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Prefacio

Além de ser o maior nome do marketing politico brasileiro, Duda Mendonga é 0 meu
pai profissional. Portanto, ndo me peca para ser objetivo em relacéo a ele.
O livro que vocé vai ler é interessante e apaixonado.

Poucas pessoas tém uma historia to rica, tdo cheia de casos e coisas pra contra. Vai ser
um sucesso. E controverso. Como alieas, o préprio Duda. E como a maioria das pessaos
interessantes. N&o pode deixar de ser lido por quem gosta - e lida com — marketing
politico. Por publicitarios. Por estudantes e professors de comunicacao. Por jornalistas.
E por inquietos e curiosos, de maneira geral. Nele vocé encontra muito do talento e da
expertise que fizeram Duda Mendonca conhecido internacionalmente. Como também
muito da sua personalidade quente e amorosa.

Ja ouvi as pessoas dizerem que Duda faz as coisas por dinheiro. Quem diz isso, nao
conhece a figura. Seu Duda ¢ movido, sobretudo, por paixdo. Paixdo pelo candidato,
paixao pela campanha, paixao pelo desafio, paixdo pela patria, paixdo por si mesmo.

O livro é gostoso. Histérias de campanhas sdo contadas de uma forma diferente,
pessoalissima. E com uma riqueza de detalhes que s6 quem fez tantas campanhas pode
ter. Em cada paragrafo, um toque. Em cada pagina, uma surpresa. Ou uma emoc¢do. Um
livro feito de risos e reflexdes. E com um aspecto digo de nota. A forma carinhosa,
generosa de Duda se referir as pesssoas com quem trabalha, o respeito e a elegancia



com que trata seus candidatos e ex-candidatos. O leitor ndo vai encontrar aqui
indiscricdes, nem intrigas. O livro ndo agride — agrada. E com uma linguagem leve e
limpa, expondo de forma agradavél até mesmo os temas que poderiam ser mais aridos.
O fato de amar Duda e celebrar o seu talento ndo significa dar-lhe um cheque em
branco. Pais e filhos se amam, mas resguardam seus estilos, suas convicgdes e até
mesmo versdes diferentes de um mesmo fato. Mas as coisa que ele me ensinou, 0s
gestos de carinho que teve comigo, a sua ternura pelos filnos e o seu amor pela vida,
além de sua inigualdvel competéncia, serdo sempre maiores que a distancia e 0s pontos
de vista que nos separam.

NIZAM GUANAES
NOTA DO AUTOR

Sou um publiciteario. Uma pessoa treinada na producédo de textos curtos, extremamente
sintéticos. Sim: em publicidade, é preciso passar 0 maximo de informagdo com um
minimo de palavras. Um texto com mais de 60 linhas é um verdadeiro tratado.

Digo isso para mostrar a vocés o quanto foi nova, para mim, a experiéncia de escrever
um livro. No inicio, os capitulos foram saindo minusculos, quase como se fossem
pilulas ou comprimidos verbais. Era o habito do cachimbo deixando a boca torta.... E
s aos poucos fui me soltando, narrando e explicando as coisas com maior clareza e
riqueza de detalhes.

Clareza — eis a palavra-chave. Ao escrever este livro, busquei, acima de tudo, ser
sincero e claro. Didatico, mesmo. Até porque ndo o escrevi para técnicos no assunto,
para experts em comunicacdo e propaganda, e sim para o publico em geral — com
atencdo especial para os mais jovens. Por isso, adotei uma linguagem mais fluente e
mais fécil, evitando o uso excessivo do vocabulario técnico ou do jargdo publicitario. E
claro que pago um preco por isso. Aqui e ali, tive que simplificar as coisa, deixar de
lado o rigor conceitual — como em defini¢cbes de marketing, pesquisas quantitativas e
qualitativas, forma e contetdo etc.- para facilitar o caminho da compreensdo. O que
vocé vai ler nas proximas paginas nao tem nada a ver com tratados académicos ou teses
universitarias. Este € um livro nascido na pratica. Além disso, tive que fazer uma opcéo,
digamos assim, entre a ordem tematica e a ordem cronoldgica . E optei por construir o
livro em funcéo dos temas e ndo seguindo uma linha do tempo, uma narrativa linear de
fatos. Por uma questdo de adequacao, é claro. O meu propoésito ndo foi o de exatamente
narrrar uma histdria, com as datas certinhas, nos lugares certinhos, uma coisa vindo,
rigorosamente atras da outra.

N&o. O que eu pretendia, sobretudo ( e foi o que fiz), era situar e examinar a questdo do
marketing politico em termos objetivos, de forma simples, clara, sem mistério,
desmistificando mesmo, a partir da minha trajetéria e de minhas experiéncias nesse
campo. Assim, a ordencdo temética prevaleveu sobre o ordenamento cronolégico. Casos
e coisa vado e vém, em funcdo dos temas abordados.

Devo dizer, ainda, que este livro acabou se dividindo em duas fases distintas: antes e
depois do PT. De fato, interrompi a escrita do livro em resposta a um convite dos
Partido dos Trabalhadores para criar e produzir 0s seus programas e comerciasis de
televiséo do ano de 2001.



Missdo cumprida, retornei ao livro. Mas ja em outro contexto, em outra situagdo. O que
escrevi sobre o Partido dos Trabalhadores, na primeira “fase”, deve ser encarado em seu
contexto. Era como eu via, de fora, O PT. Na segunda fase a visao vem de dentro.

O engajamento na campanha do PT siguinificou, assim, uma espécie de divisor de
aguas. A reflexdo sobre campanhas passadas deu lugar a reflexdes sobre campanhas
atuais. Ou, dito de outro modo, passei ade minha historia passada para a minha histéria
presente.

Por fim, acho, como todo mundo, que livros séo feitos para divertir, dar prazer e/ou
ensinar. Ainda que sem maiores pretensfes - intelectuais ou literarias — espero
sinceramente, corresponder a essa expectativa.

E fico daqui torcendo para que o leitor, além de alguma diversdo, possa encontrar coisa

que o interessem, ao longo dessas mal tracadas linhas.

FAZENDA ITACYRA, 11 DE OUTUBRO DE 2001.
DUDA MENDONCA
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MEU GRANDE MESTRE, MEU HEROI, MEU GURU

Serd que vou dar pra alguma coisa na vida? Sera que um dia meu pai vai ter algum
motivo pra se orgulhar de mim? O que é que eu vou ser afinal, se ndo gosto de estudar e
ndo sei fazer nada? Entre os 16 e os 17 anos de idade, naquele periodo da adolescéncia
em que € mais sensivel e torturante a busca de verdades, de qualquer verdade, essas
coisas ndo saiam nunca da minha cabeca.

Meu pai foi a pessoa mais importante da minha vida. Foi 0 meu grande mestre, meu
heroi, meu guru. Quando nasci, ele tinha 52 anos, por sinal, a mesma idade que eu tinha
quando nasceu 0 meu cacula Rafael.

E claro que eu gostaria de ser, para o Rafa: o que meu pai foi pra mim. N&o importa que
a meta ndo seja alcancdvel. O que importa € que ela exista. Que fique 14, balizando a
vida. Que permaneca, como s6 0s sonhos mais remotos e profundos sdo capazes de
permanecer.

Meu pai era artista plastico - Mendonga Flho, era como ele asssinava suas telas. Um
pintor de mao-cheia, dos melhores da Bahia, em todos os tempos. Seus quadros foram
premiados na Europa e faziam sucesso no Brasil. O preco desses quadros, entretanto,
ndo era alto naquela época. Infelizmente, regra geral, obra de pintor é assim mesmo. Sé
valoriza quando ele morre.

Depois da sua morte, alias, minha mée teve que vender varios desses quadros; com 0
tempo, fui rastreando e recomprando alguns, a fim de deixa-los, como uma memoria
possivel, para 0 que venha a ser a vida dos meus filhos. De qualquer forma, o que ele
ganhava, juntando a venda de quadros e o salario de professor na Escola de Balas Artes,
era o suficiente para dar & nossa familia uma casa alugada, comida e boa educacéo.
Apertado, mas dava.

Meu pai adorava pescar e adorava Mar Grande, na ilha de Itaparica. Sabia, como um
velho pescador, um velho homem do mar, demorar 0s seus sentidos nos ventos e no céu,
adivinhando caprichos da natureza e antevendo o tempo do dia seguinte. N&o foi por
acaso que ele se tornou o mestre das marinhas.

Em uma entrevista, o grande Jorge Amado, seu amigo, a ele se referiu assim: “Antes de
pertencer a Pancetti, ja era de Mendonga Filho o mar da Bahia.”

Um dos seus maiores sonhos era ter um motor de popa para colocar em seu pequeno
barco de Madeira, de uns quarto metros e meio, que se chamava “Duda”. Ironia do
destino: quando ele conseguiu comprar o tal motor, morreu. Nao chegou a uséa-lo. O
motor ficou 14, novo em folha, encaixotado, sem forca e sem fun¢do. Minha mée néo
teve saida: acabou trocando-o por uma maquina de lavar roupa.

Meu pai morreu no dia 6 de novembro de 1964. Eu tinha 19 anos e me preparava para 0
vestibular da Faculdade de Administracdo, na Universidade Federal da Bahia. E logo
eu, que ndo gostava de estudar, passei a virar noites e noites em meio aqueles quilos de
livros e anotacdes. Nada mais me interessava. Eu tinha que passar no vestibular- e ponto



final. Era como se quisesse mostrar a ele, a meu pai, que ndo iria jamais decepiciona-lo.
E assim saia de casa, a cada manhd, como toda a confianca do mundo. Naquele tempo,
todas as matérias eram eliminatorias. Vocé fazia a prova e no dia seguinte, vinha o
resultado. SO os aprovados continuavam. Fui passando, superbem, em todas as matérias.
Mas perdi a Gltima delas, inglés, por menos de meio ponto. E dificil explicar. Foi a
maior derrota da minha vida.

No outro ano, desmotivado, mas estimulado por colegas, acabei fazendo novamente as
provas e passando no vestibular. Porém, dois anos depois, em plena vigéncia da
ditadura militar que se instalou no Brasil, eu e mais alguns colegas, envolvidos com a
politica estudantil, fomos “aconselhados” a trancar a matricula e cair for a dali. Caimos,
é claro. N&o havia mesmo como ficar. Fui ser entdo corretor de imdveis. Deu certo.
Comecei a ganhar dinheiro. Comprei meu primeiro carro. Montei minha propria
empresa. E tive ainda que involuntariamente, os meus primeiros contatos com a
propaganda.

Na publicidade, achei meu caminho. E logo comecei a ver os seus frutos. Prémios,
clientes, sucesso. Mas a decepcdo e a derrota do primeiro vestibuar haviam me
machucado muito. Estavam longe de ser esquecidas - e s6 seriam completamente
entendidas muito, muito tempo depois. O fato é que, a partir dali, toda vitoria que
tivesse passou a soar e a ser incompleta. Ganhei, por trés anos seguidos o “Ledo” em
Cannes, 0 mais importante festival de propaganda do mundo.

Mas nunca fui buscar nenhum desses prémios. Numa dessa premiacgdes, eu estava
trabalhando no Ceard. Recebei um telefonema urgente. Era Washington Olivetto,
naquele ano, o jurado brasileiro no festival de Cannes. Ele me comunicou em segredo:

- Vocé ganhou o Ledo de Ouro, seu filho da puta, largue tudo e venha pra ca...

O meu grande amigo Washington Olivetto nunca entendeu direito o fato de eu nao ter
aparecido no dia da festa. Ele me representou e recebeu o prémio por mim. Mas por que
ndo achei como ir? N&o era charme. Era tristeza, mesmo. Uma tristeza doida e funda,
que fui entender muito mis tarde. E claro que é bom ganhar, é claro que fiquei feliz.
Tomei até um porre 14 no Ceara. Tudo aquilo era bom pra mim e para minha empresa.
Eu estava conseguindo vencer - e esse era um dos meus maiores sonhos.

Agora, meu pai poderia se orgulhar de mim. Mas ir a festa pra qué, se ele ndo estaria la
pra me ver?



2
BENDITA PORRA-LOUQUICE

Quando comecei a fazer propaganda, em 1976, ndo tinha uma idéia precisa do que era
publicidade. Na verdade, desconhecia o que se produzia no exterior — e mal sabia o que
era feito no proprio Brasil. Meu primeiro contato com esse ramo da criagdo simbdlica
aconteceu quando me vi no papel de cliente de uma agéncia publicitaria. Eu era, entdo,
corretor imobiliério e ja tinha na época a minha prépria empresa, a Promov, na Bahia.
Mas logo vi que as idéias despretensiosas que eu dava, a fim de vender o0 meu produto,
eram muitas vezes aproveitadas pela agéncia, virando anuncios e filmes. E assim fui
tomando gosto e me interessando pelo assunto.

Naquele momento, esse interesse incipiente se casou com uma angustia mais antiga,
enraizada longe, no fundo da minha infancia. Eu era corretor, socio de uma empresa
bem-sucedida, ganhava dinheiro, mas ndo me sentia feliz. Eu queria ser artista. Fazer
alguma coisa que levasse meu pai a sentir orgulho de mim. Mas ndo podia ser um
pintor. Ndo tinha nenhuma habilidade manual. Nao sabia desenhar. Mas, como havia
aprendido desde cedo a me deixar fascinar pelos segredos da palavra, da forma, da luz e
da cor, me sentia muito frustrado, porque o meu sonho ndo se resumia, de modo algum,
a corretagem de imoveis. Eu queria mais. Muito mais.

Ja havia aprendido a fotografar. E esse desejo do artistico ia mexendo mais e mais
comigo. Assim, quando tive 0 primeiro contato mais intimo com a publicidade —
especialmente depois de ter ouvido uma conferéncia do Roberto Dualibi, no Hotel da
Bahia, e lido o livro Confissdes de um homem de propaganda, do David Ogilvy,
fundador da agéncia Standard Ogilvy e Mather - a aura do encanto ja estava formada.

Eu me apaixonara. Foi uma loucura, € claro. Mas ndo havia mais jeito. Eu tinha sido
seduzido pela publicidade. Cabia-me, entdo, seduzi-la de volta. Afinal, como dizem os
mais velhos, amor com amor se paga. E o0 amor teria que ser correspondido.

Montei entdo uma agencia: a DM9. O “dm” vinha, evidentemente do meu nome, Duda
Mendonca. O “9”, por sua vez, ndo possuia nenhum referencial concreto. Estava ali,
somente por um prazer estético.

E que o “d”, da marca da empresa, escrito em caixa baixa, sugeriu, por uma inversio,
um espelhamento formal, aquele ndmero. Resultado: muita gente intrigada, se
perguntava qual seria o sentido do algarismo. A agéncia comecgava com nove clientes?
Ou teria nove socios? Nada disso. O 9 era apenas um 9, sem compromisso, sem
explicagcbes. Era um “d” mindsculo de cabeca pra baixo.

O inicio ndo foi nada facil. Eu saia de uma estrutura de sucesso e partia na verdade,
para uma aventura de final imprevisivel. Do meu lado, apenas a minha fiel escudeira,
Zilmar, sécia e amiga de todas as horas.

O que quero dizer com isso é que, para abrir a DM9, ndo contei com estimulo algum.
Pelo contrério, fui obrigado a romper com uma estrutura empresarial familiar, onde
achavam que ja havia atingido o patamar do sucesso. Irresponsavel, perdulario,
aventureiro, ndo-merece-a-sorte-que-tem — era 0 que diziam de mim o0s que néo
aceitavam nem compreendiam a minha decis&o.

Mas 0 que estava em questdo era outra coisa. Era a minha angustia. A minha inquietude
essencial. Para mim, eu ndo estava abandonando um emprego seguro, onde ganhava
bem e teria um futuro garantido. Eu estava dando uma guinada em direcdo a0 meu
sonho. Tinha certeza de que ndo haveria retorno nesse meu novo caminho. Era tudo ou
nada: calca de veludo ou bunda de fora, como no dito popular. Ou o futuro dos sonhos



de uma volta humilhante, de cabeca baixa, a caminhos ja trilhados.

Hoje, olhando para tras, tenho orgulho do que fiz. Mas confesso que, se soubesse entdo
da vida o que sei hoje, talvez tivesse me acomodado. Viva a bendita porra-louquice dos
jovens sonhadores.

Naquela época, os publicitarios de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro torciam o nariz para,
pelo menos, trés coisas: a propaganda governamental, a imobiliaria e a do varejo. O
charme estava nas grandes campanhas de cigarro, bebidas, automoveis. Mas, na Bahia,
sO0 tinhamos aquele trio secundario, olhado com desprezo. E a grana era curta. Era
preciso saber se virar. Traziamos em nds uma vontade criativa enorme. Mas s0. Se 0
verbo era facil, a verba era rara. O desejo de criar tinha que se adequar a rédea curta.
Enguanto os nossos colegas do Sul, por exemplo, perseguiam a boa idéia, a nossa tarefa
era mais complicada: a idéia tinha que ser boa, rapida, barata... e, ainda por cima,
eficiente. Mas apesar de todas as dificuldades, logo a Bahia comecou a se destacar,
fazendo uma propaganda governamental e de varejo de primeirissima qualidade.
Clientes nossos ganharam, durante anos, 0os maiores prémios da publicidade nacional
nessas categorias.

Fazendo uma propaganda ousada e criativa, quebrando tabus e com uma postura
agressiva diante do mercado, a DM9 causou um tremendo rebulico no meio publicitario
baiano. Provocou cilmes e resisténcias. Mas logo as demais agéncias perceberam que se
encontravam numa encruzilhada. Ou se atualizavam e partiam para uma propaganda
mais solta e inventiva, ou seriam engolidas pela agéncia novata. Fizeram a primeira
escolha. E isso foi bom para todos nds. Bem vistas as coisas, a propria rivalidade entre a
DM9, a Propeg, a Publivendas e a D&E energizou a criacdo publicitaria baiana. Deu-
Ihe um outro brilho e uma outra qualidade.

Naquela época, como havia poucos redatores e diretores de arte no mercado baiano, as
agéncias tiveram de “importar” profissionais do Rio de Janeiro e S&do Paulo. Um fato
importante na histdria da nossa publicidade. Os “ invasores”, de certo modo, passaram
por um processo de “baianiza¢do”, ganhando um outro jogo de cintura, da vivéncia do
nosso clima e do nosso jeito de ser. Ao mesmo tempo, nos ensinaram muito —
especialmente em termos de aprimoramento técnico.

Com isso, a criagdo publicitaria da Bahia deu um salto. O mercado entrou em
efervescéncia. E 0 jogo entre as agéncias baianas voltou a se equilibrar. Chamavamos a
atencdo de todo Brasil. No pddio das grandes premiacfes, a Bahia estava sempre
presente. Viviamos a nossa fase de ouro. Em 1977, pela primeira vez, uma agéncia
localizada fora do eixo Rio-S&o Paulo, a baiana DM9, era escolhida, nacionalmente,
pelos colunistas especializados, como agéncia do ano.

Toda essa badalagéo, essa atmosfera de sucesso e entusiasmo, acabou fazendo com que
a publicidade ganhasse uma nova dimensdo no mercado baiano de trabalho. Nosso
oficio passou a ser visto como uma profissdo séria, charmosa e promissora. Os jovens
comecaram a se sentir atraidos, cada vez mais, pelo mundo da propaganda. Os pedidos
de estagio chegavam aos montes, feitos por parentes e amigos.

Todos tinham na familia um novo génio publicitario, que precisava apenas ser
descoberto e lapidado.

Me recordo que, a pedido de minha irmd aninha, chegou a minha agéncia, num belo



dia, um garoto gordinho, moreno, de nome esquisito. Nervoso, falador, cheio de idéias,
dono de um excelente texto, Ndo era do tipo que passava despercebido. Logo, logo
estava do meu lado, como meu braco direito. O verdadeiro talento é facil de ser
reconhecido. Tenho orgulho de ter testemunhado o inicio da carreira de Nizan Guanaes,
esse grande talento da propaganda brasileira.

Mas se alguns entraram no mundo da propaganda pela porta principal, como Nizan,
outros ndo tiveram tanta sorte. O que ndo diminui seus méritos. Ao contrario, da
atestado de garra e determinacdo. O menino Giovane Silveira, por exemplo — magrinho,
calado, supertimido -, entrou na DM9 como estagiario da contabilidade. Fora a unica
porta gque se abrira, ali, pra ele. Era tudo que ele precisava. Sua irmd, que trabalhava no
Citibank, era amiga de Cldvis, meu amigo- irmao e diretor financeiro da agéncia.
Coitado, o pobre do Giovani era um desastre como auxiliar de contabilidade. Mas, nédo
sei por que, meu santo bateu com o dele. Gostei da sua cara. Da sua boa vontade. E lhe
dei uma chance no Departamento de Radio e Televisdo. Projetava filmes e cuidava das
maquinas. Aos poucos, ele foi crescendo, amadurecendo e ganhando espaco, gragas ao
seu talento e a sua sensibilidade. Até que se transformou no coordenador de edicdo de
minha confianca. Uma das pessoas mais importantes, na area de televisdo, nas
campanhas politicas.

No bojo de todo esse processo, foi se formando uma nova geracdo de publicitérios de
primeira linha, de alto nivel. E a Bahia terminou por experimentou uma mudanca
significativa. Deixou de ser um mercado que importava publicitarios: passou a
“exportar” 0s seus proprios talentos para todo o pais. Principalmente para S&o Paulo.

Acho até que posso generalizar. Também no campo da publicidade, um certo desaviso
baiano- a desinformacdo a respeito do que se fazia no mundo- nos libertou para criagdes
e voos que, de outra forma, ndo teriamos ousado ou ensaiado.

N&o é raro que um saber, mal digerido, paralise. Nem que a criatividade, livre de
amarras, saiba gerar seus planos e engendrar as suas tramas.

Nesse caso, a publicidade baiana pode ser comparada ao trio elétrico. Assimilando o
frevo pernambucano. Dodd e Osmar acabaram inventando uma guitarra elétrica, que
eles ndo sabiam que ja existia nos Estados Unidos. Assim ou assado, 0s publicitarios
baianos também inventaram a sua guitarra.
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NAO FACO MAGICA

Minha mae tinha cancer. Durante dois anos, fizemos de tudo para Ihe esconder essa dura
realidade. No terceiro ano a levamos para Houston, nos EUA. Quando ela chegou 14, a
primeira coisa que o médico americano fez foi lhe contar qual era a sua doenga e quais
suas reais chances de melhora. Para nossa grande surpresa, minha mde responde,
calmamente, que ja sabia de tudo. A partir dai o0 médico Ihe disse que tudo dependeria
da sua vontade de viver — e da sua disposicdo para seguir a risca as determinacdes
médicas.

Foi muito duro, para nds, ouvir isso de forma t&o seca.

Mas, depois, comecamos a entender como aquilo foi importante. A partir daquele dia,
ficou mais facil exigir da minha méde o cumprimento rigoroso das orienta¢cdes medicas,
pois agora tinhamos certeza de que ela compreenderia que isso era também uma prova
de amor. Queriamos ela viva, ao nosso lado, pelo maior tempo Possivel.

Isso nunca saiu da minha cabeca: jogar claro, aberto, colocando as coisas nos seus
devidos lugares, desde o principio, de um modo bastante objetivo.

Quando decido aceitar um cliente e assumir a responsabilidade de fazer a sua campanha
politica, minha disposicdo € uma s6. Eu entro para ganhar.

O ditado que reza que” o importante é competir” ndo faz parte da minha cartilha.

Mas, @ maneira dos médicos norte- americanos, antes de comegar a trabalhar, gosto de
deixar tudo bem claro. E por isso que nunca pego uma campanha sem antes fazer o que
chamamos” diagndstico”. E um grande dossié, para usar a palavra que anda na moda.
Nesse diagnostico — a luz de pesquisas quantitativas e qualitativas, entrevistas de
profundidade, anélise de situacdo politica, quadros comparativos com nossos principais
adversarios — chegamos, as primeiras conclusdes. Nem sempre ¢ facil, para o
candidato, ouvir de forma nua e crua esse relato. Mas a experiéncia tem demonstrado
que comecar certo, com o0s pés no chao, € a melhor maneira de evitar futuros problemas.

Me lembro de quando cheguei em recife, convidado para fazer a campanha do grande
Miguel Arraes. Foi realmente uma emoc¢do muito intensa. Desde 0s meus tempos de
estudante, eu ouvia falar de Arraes. Das suas decisdes corajosas. Da sua sensibilidade
social. Da sua capacidade de pensar e entender os grandes problemas brasileiros. E
assim fiquei emocionado, quando ele e seu filho, Guel Arraes, me convidaram para
fazer a sua campanha de reeleicdo para governador de Pernambuco. Mas logo depois de
fazer o diagndstico da situacdo, fomos obrigados a sentar com ele para uma conversa
dificil. Tivemos que dizer, com todas as letras, que reeleicdo era quase impossivel.
Timidamente. sugeri: que tal o Senado? Arraes ouviu em siléncio, tdo calado quanto
atento, uma exposicdo que durou umas duas horas. Coisa muito rara, alias - quem
conhece Arraes sabe que ele nunca passa tanto tempo calado, seja qual for o
interlocutor. Mas ele ficou ali, silencioso, pensativo. Sua cara nordestina trazia a marca
dos anos, mas seus olhos estavam acesos, jovens. No final, conclui:

-Mestre, sinto muito ter que lhe dizer isso. Posso trabalhar com empenho. Fazer uma
grande campanha. Mas ndo faco mégica.



Ele, me olhando nos olhos, descontraiu o ambiente:

-E, ndo faz, ndo? Pois me disseram que o senhor fazia....

Todos rimos. Na sua sabedoria, ele tinha entendido muito bem o que havia sido dito.
Me agradeceu. E pediu uma semana para pensar. Na semana seguinte, me chamou e
disse:

-Duda, vamos & luta. Eu ndo sou de sair pela porta dos fundos. Ja tive

que enfrentar a ditadura, fui deposto, mas saindo pela frente do palacio, nunca pelos
fundos. Neste momento, eu tenho que ser candidato, e vou ser, acontega 0 que
acontecer.

Arraes se referia a um fato histérico bem conhecido. Na época do golpe militar de 1964,
ele, governador de Pernambuco, com a prisdo decretada por ser um homem de esquerda,
se recusara a abandonar o Palacio das Princesas. Saiu dali preso, algemado, mas pela
porta principal. A porta a frente. E saiu de cabega erguida, como homem que néo tinha o
que temer. Ao ouvir suas palavras, fiquei impressionado. Senti orgulho de estar
trabalhando para aquele homem. E fiz uma grande campanha. Infelizmente, ndo foi o
suficiente. Pena que eu ndo era um mago, de verdade, como dizia a imprensa. Pena que
eu ndo sabia fazer magica. Se soubesse, certamente teria feito. Mas como previsto,
Miguel Arraes perdeu a eleicdo. Seguramente, se ele tivesse se candidatado ao Senado,
teria vencido. Seria o senador de Pernambuco. Um dos grandes senadores do Brasil.

Em, 1998, na ultima campanha que fiz para Paulo Maluf, entdo candidato ao governo
do estado de Sdo Paulo, também apresentei um diagndstico claro. Objetivo. Escrevi até
uma carta para ele, antes do inicio da campanha, dizendo que ele teria tudo para
vencer,se, no segundo turno, o embate fosse com a Marta Suplicy ou com o Francisco
Rossi. A disputa seria dura, mas a s suas chances eram amplas. Caso o adversario fosse
0 Maério Covas, contudo, as coisas ficariam complicadas. E muito.

Naquele momento, o governo Covas atravessava uma fase de baixa popularidade. Mas
as minhas pesquisas mostravam, com clareza, que se ele conseguisse chegar ao segundo
turno, ainda que aos trancos e barrancos, seria praticamente imbativel. Basicamente,
pela baixa taxa de rejeicdo ao seu nome e por sua capacidade de aglutinacdo. Se vocé
fizer uma pesquisa, perguntando as pessoas sobre suas cores favoritas, como op¢ao
para uma primeira e uma segunda escolhas, certamente o azul estara entre elas ( caso
alguém prefira o preto e o amarelo, serd uma excecao, confirmando a regra). E Covas,
era, entdo, uma espécie de azul. Quem ndo era seu eleitor, tinha 0 seu nome como
segunda opc¢éo. Por outro lado, eu j& sabia que o crescimento de Maluf, do primeiro para
0 segundo turno, sempre fora muito pequeno. Quem vota em Maluf, vota ja no primeiro
turno.

Nessa analise, eu discordava frontalmente de James Carville — um assessor do entdo
presidente americano Bill Clinton-, que de vez em quando vinha a S&o Paulo para
aconselhar Paulo Maluf. Carville garantia que Covas ndo tinha a menor chance , que
estava fora do pareo. Eu pensava justamente o contrario: Covas estava mal, mas, se
chegasse ao segundo turno, tinha tudo pra ser o vencedor. Era 0 que meus dados,
minhas analises, minha sensibilidade e minha intuicdo me diziam. Fiz o que pude para
reverter o quadro. Se Celso Pitta, candidato de Maluf, ndo tivesse sido eleito prefeito no
ano anterior, talvez o resultado fosse outro. Se Celso Pitta, candidato de Maluf, nédo



tivesse sido eleito no ano anterior, talvez o resultado fosse outro. Mas Pitta estava la.
Era dado real. No final do primeiro turno, Covas reagiu e praticamente empatou com
Marta. Passou para o segundo turno com 21% dos votos, apenas 2% a mais que ela.
Maluf estava com 34%.

Dias depois, antes mesmo da campanha ter comecado, Covas ja estava na frente de
Maluf, com larga vantagem.

Conto essas coisas para dizer que, antes de comecar uma campanha, dados e anélises
sdo fundamentais. Sem isso, vocé esta atirando no escuro. E como navegar sem bussola,
ou viajar de carro, a noite, sem freios e sem fardis...no meio da chuva.

Depois de ter feito o diagndstico, o segundo passo deve significar uma avanco maior.
Quero conhecer de perto quem vota e quem pode vira votar no meu candidato,
deixando totalmente de lado aqueles que o rejeitam. A partir dessas informagdes, posso
formar o meu banco de dados — um arquivo secreto, da maior importancia para toda
campanha.Quando se entra pra ganhar, a primeira preocupacdo é ndo perder votos.
Digamos que no inicio de uma campanha a presidéncia da Republica, por exemplo-,
meu candidato apare¢ca com 0s seguintes numeros: 24% votam nele; 40% estéo
indecisos, isto é, podem vir a votar; e 36% declaram que ndo nele de modo algum.
Minha atencdo, portanto, vai se voltar primeiramente para os 24% que ja votam no meu
candidato.

Comeco essa segunda etapa do trabalho usando um outro tipo de pesquisa, chamada “
qualitativa”, da qual falarei adiante. Com ela, vou mais fundo ainda na alma do meu
eleitor. Quero conhecer , com a maior intimidade possivel, 0 pensamento do jovem que
ja vota no meu candidato.

Feito isso, eu tenho o meu banco de dados. Aquilo que preciso para realmente comecar
a trabalhar, com mais seguranca. Nesse momento, ja sei claramente quais sdo 0s “pros”
e 0s “contras” do meu candidato. Ja conhego razoavelmente, os problemas que podem
atrapalhar o seu crescimento. Ja sei, também, o que as pessoas que torcem — ou podem
vir a torcer- por ele, sentem e pensam. Sei do que elas gostam e do que tém medo.
Conhego o0s seus sonhos e os seus pesadelos.

A partir dai, tudo fica facil? Grande engano. Ai é que comecam as verdadeiras
dificuldades.

Erram o0s que pensam que é SO seguir a risca 0 que as pesquisa apontam. Falar o que as
pessoas esperam. Vestir o que as pessoas gostam. E, entdo, comemorar a vitoria.

Pesquisas sdo numeros e dados coletados de forma fria, sem emocgdo — e servem para
aumentar o nosso conhecimento sobre determinado assunto ou tema, nos ajudando a
conhecer o perfil das pessoas com as quais pretendemos nos comunicar. E uma Juda e
tanto. Mas ndo podemos nos esquecer de que quando alguém responde a uma pesquisa,
responde somente com a cabega. Quando vota, vota também com o coragdo. E
exatamente por isso que numa elei¢cdo, de vez em quando, ocorrem modificacdes
aparentemente inexplicaveis.

De uma hora para outra. E nem sempre detectadas pelos institutos de pesquisas. E que,
com freqiiéncia costumamos ndo prestar atencdo a uma frase importante, muito repetida
pelos pesquisadores. A pesquisa é o retrato de um momento. A fotografia de um agora.
Que pode se alterar com o surgimento de um fato novo. Ou seja: um fato gera uma
emocao — e uma emocgédo tem o poder de mudar, de repente, a opinido das pessoas.



Dessa forma, todo cuidado € pouco na hora de criar os temas, 0s slogans, a propaganda
propriamente dita, da nossa campanha.

No livro de Ogilvy, ha um pensamento que, para mim é um dogma. Ndo me canso de
repeti-lo pra minha turma e para os meus clientes: comunicagdo ndo € o que vocé diz,é
0 que os outros entendem. E importante, é fundamental, estar sempre atento para isso: 0
que dizer e como dizer, para que as pessoas entendam e sintam.

Vou dar apenas um exemplo, para vocé ver como isso € delicado. Na campanha DAE
propaganda de uma empresa aérea- Vasp, Varig, TAM ou qualquer outra, de qualquer
lugar do mundo -, a palavra “seguran¢a” n&o pode ser mencionada. Sabe por qué?
Pesquisa comprovam que, ao falar a palavra” seguranca”, vocé ativa imediatamente, o
subconsciente das pessoas, 0 medo que — mais ou menos - todos temos de voar. Essa
sensacdo, se associada a uma determinada companhia aérea, pode leva-la a faléncia. E
por isso que suas propagandas falam de tudo( rapidez, eficiéncia, pontualidade,
simpatia), menos de “seguranca”. Ou seja: ao usar certas palavras, vocé pode estar
chamando atengédo exatamente para o que ndo quer.

O Partido dos Trabalhadores, por exemplo, tem que tomar muito cuidado com isso. E
visivel, desde antes da virada som milénio, a transformacéo por que tem passado o PT,
tornando-se um partido mais maduro, mais moderno, de mais propostas e menos
criticas. Isso tem feito com que uma parcela cada vez maior da sociedade, nédo
politizada, que € a que elege, comece a perder o medo do PT e a ficar mais motivada a
Ihe dar uma oportunidade, como acontece, por exemplo, no ano de 200, em Séo Paulo,
em Recife, e até em Curitiba, onde por pouco o partido ndo triunfou.

O PT comecou a se modernizar no “ conteudo” — disso ninguém duvida. Mas continua
se equivocando na “forma”.

No modo de se comunicar com a populacdo. Nos seus discursos, por exemplo,
permanecem clichés como “ a luta continua”, e “vamos a luta companheiro” — slogans
de um tempo passado, que remetem a resisténcia a ditadura militar e as grandes greves
operérias da década de 1970. As criticas excessivas e 0 uso dessas palavras de ordem
contribuem para assustar o eleitor comum, moderado e despolitizado, que ndo quer
ouvir falar de lutas e de brigas de espécie alguma. Briga lembra confusdo, confusdo
lembra baderna. E é justamente disso que ele tem mais medo. E preciso falar de sonhos,
mas também de realidades. Em vez de dizer “ juntos, vamos mudar o Brasil”, passara a
falar mais objetivamente o que sera feito para mudar o pais. Juntos como? Com o que?
De que forma?

O PT precisa mudar um pouco o seu discurso, comunicar-se de forma mais clara com a
populacédo, apresentando propostas concretas para 0s problemas brasileiros, para que a
sociedade possa entender e confiar no seu projeto. E assim apoié-lo.

Que a hora do PT est4 chegando, esta. Resta saber se serd nesta ou na proxima eleig&o.



4
A FORMA COMO VOCE FALA, O JEITO QUE VOCE OLHA

De uns anos pra ca, os politicos comegaram finalmente a entender que, depois da
televisao, a campanha politica passou a ser outra coisa, inteiramente diferente do que
era antes, Por incrivel que pareca, muitos demoraram para perceber o 6bvio. E pagaram
caro por isso.

Antigamente, em muitos lugares, as mesmas familias se revezavam no poder, geracao
apos geragdo, ao longo dos tempos. Era dificil, para alguém com pedigree, furar o
bloqueio das chamadas “oligarquias”, isto ¢, dos grupos politicos,que, por diversos
expedientes de controle e dominagdo, se perpetuavam no poder. Nao havia espaco para
as pessoas sequer ouvirem a palavra de um novato que fosse estranho aqueles circulos
tradicionais. Para uma pessoas se tornar conhecida e suas idéias circularem, sem a for¢a
da televisao, ela precisava de muito tempo. De anos e anos. O mundo girava devagar, a
comunicagdo era lenta. Era outra realidade que se vivia. E, numa eleicdo, entre o
conhecido e o desconhecido, a disputa se decidia, quase que fatalmente, em favor do
conhecido. A renovagdo era praticamente nenhuma.

E claro que isso ndo aconteceu somente na politica. Mas também, ainda de modos
diferentes na musica e no futebol, por exemplo. Na musica, salvo raras excegoes, o
sucesso demorava mais pra acontecer. Em compensa¢ao, demorava mais para acabar.
Tornar-se famoso era resultado de um processo lento, gradual. E a fama era mais
duradora.

Hoje, como vocé ja deve estar pensando, as coisas sdao bem diferentes. Um novo
conjunto de pagode, com um rapaz charmoso e uma loira” popozuda”, aparece duas
vezes no Faustdo, duas no Gugu, e pronto: meio Brasil ja compra e canta suas musicas.

No futebol, hd uma renovacao obrigatoria, por conta do limite natural da idade, que se
encarrega, ela mesma, de pendurara as chuteiras do atleta. Mas, no tempo do Mané
Garrincha, era muito dificil, para um jogador do nordeste, se tornar conhecido. Hoje
ndo. Depois que seu time disputou duas ou trés partidas contra equipes como Flamengo,
Corinthians ou Palmeiras, com transmissao direta pela TV, o craque nordestino, tendo
um bom desempenho, pode ver sua cotacdo subir imediatamente, e seu passe dobrar,
triplicar de preco. E a forca da televisdo, meus amigos. Quem duvida disso, se d4 mal.

Por tras dos conjuntos de axé, funk, pagode e forr6 que brilham por todo Brasil, ha
equipes de marketing fortes e profissionais. As gravadoras ndo brincam em servigo.
Sabem que, depois da TV, em muitos casos, 0 sucesso vem menos do talento e mais de
uma forte estrutura profissional. Na politica, a conversa ¢ algo diferente. Mas ndo
muito. Esta certo que € preciso “ ter historia”, esta certo que € preciso ter partido, estd
certo tudo isso. Mas estd certo, também, que o Fernando Collor jamais teria sido
presidente se nao fosse a televisdo.

E légico que, quando vocé tem um bom candidato — com um passado digno, com uma
boa imagem e desenvoltura diante das cameras, com carisma — tudo fica muito mais
facil. Ainda assim, a estrutura profissional & sua volta, dando-lhe sustentacdo, ¢ de
fundamental importancia.

Mas, como tudo na vida tem dois lados, a for¢a da TV nao ¢ excegdo. Da mesma forma



que, do dia pra noite, a televisao pode transformar alguém num principe, da noite para o
dia, ela pode transformar, novamente, em sapo. Tudo ¢ rapido, explosivo, perigoso.

Se vocé aparece na TV com um discurso a finado, atualizado, falando — de um jeito
simpatico, atualizado, falando — de um jeito simpatico e equilibrado — coisas que
interessam as pessoas, vocé chama imediatamente a atencdo de milhares de
telespectadores — positivamente. Se vocé€ aparece de forma equivocada, continua
chamando a aten¢do de milhares de pessoas, s6 que de forma negativa, antipatica. E o
que ¢ pior: uma Unica apresentagdo ruim marca muito mais do que varios bons
desempenhos. Desse modo, toda mensagem para televisdo —quer seja dita pelo proprio
candidato, quer por artistas ou apresentadores, ou mesmo em forma de comerciais, com
musica e texto — tem que ser concebida e produzida com o méaximo cuidado, respeitando
regras técnicas precisas e sofisticadas.

Vamos pesar um pouco. Se vocé€ ¢ um politico e vai aparecer na TV, o que vocé quer
com isso? Primeiro, se tornar conhecido ainda, ndo ¢ verdade? E depois? Depois, vocé
quer que, de alguma forma, eles se identifiquem com as suas idéias e os seus pontos de
vista. E que, no final, passem a ver vocé de forma positiva. A admira-lo. Isso seria o
maximo. E o que todo mundo busca, o que todo mundo quer. Isso é Possivel? Possivel,
¢. Mas nao ¢ simples nem facil.

Antes de mais nada, ¢ importante ressaltar que estou me referindo o tempo todo, a
propaganda politica do candidato, cuja a estratégia comeca a ser definida somente
depois que ele transmite a sua equipe, de forma bem clara, a sua ideologia, os seus
projetos, a sua forma de pensar e de agir. Somos apenas o seu instrumento de
comunica¢do. O seu arco, cuja missao € tentar projetar as suas flechas o mais longe
possivel, de forma firme e certeira, na dire¢cdo dos alvos escolhidos. Trabalhar com
candidato que ndo sabe o que quer, que ndo tem convicgdo politica e idéias proprias, €
pura adivinhagao.

Vamos tratar disso, a gora, e termos mais didaticos. Vocé€ quer ficar conhecido, quer
conquistar a simpatia das pessoas, quer que gostem do seu discurso e, ainda por cima,
quer ser admirado, no final.

Tecnicamente, para alcangar essa meta, vocé tem que conseguir uma perfeita integragao
entre forma e conteudo.

Quem esta fazendo uma campanha nao pode se descuidar, em momento algum, do
delicado jogo que se estabelece, na producdo de suas mensagens, entre forma e
conteudo. O que quero dizer € o seguinte: o marketing ¢ o conteido — € o que, a partir
das idéias e dos projetos do candidato, de fine o qué ¢ preciso dizer. E a propaganda ¢ a
forma — define como dizer.

O marketing determina, por exemplo, o carater da mensagem que a propaganda vai ter e
o publico a ser atingido. Mas cabe a propaganda dar forma a mensagem, com
habilidade e talento, para que ela seja capaz de chamar a atengdo do eleitor de maneira
clara e objetiva. Se isso ndo acontecer, vocé perdeu tempo e dinheiro. Nunca ¢ demais
repetir que comunicacao nao € o que voce diz, mas, sim, 0 que os outros entendem.

Ainda falando de forma, ¢ importante, entre outras coisas, ter um texto limpo, adequado,



correto. Alem disso, € preciso definir quem vai dizer esse texto. Quem vai ser o porta
voz. Em muitos momentos, ¢ o proprio candidato. Em outro ndo. E vocé tem que fazer a
escolha certa. Saber escolher pessoas que possam encarnar aquela linguagem. Em cada
circunstincia. Se, em determinado momento, vocé quer se comunicar com um publico
especifico, a idade do ator conta. Se ¢ para falar para um pubico jovem. Fale coisas que
diga a respeito da juventude — aos seus desejos, as suas ansiedades, ao seu gosto, as suas
atitudes diante da vida. E na linguagem dela.

Como regra basica geral, nunca se esquega de que tudo na TV ¢ informagdo. O que
conta ndo ¢ s6 o texto, mas o corpo de quem estd ali, enviando esta ou aquela
mensagem. Contam o timbre de voz, a entonagao, as pausas, o olhar, os gestos, a roupa,
o corte de cabelo e até um simples piscar de olhos.

Um oculos espalhafatoso, por exemplo, ou cabelos esdrixulos, desviam a atengdo que
deveria ser dada a mensagem, interferindo, assim, na comunicagdo. Vocé acaba
prestando mais aten¢do na aparéncia da pessoa do que no que ela esta falando.

Um texto para televisdo ¢ um texto para ser dito. Falado. Nao ¢ para ser lido como num
livro. A palavra possui pesos e virtudes diferentes numa fala, num escrito, numa cangao.
E por isso que, muitas vezes, uma letra de musica, quando lida, pode soar como uma
bobagem. Ela ndo foi feita para ser lida, mas para ser cantada. Ouvida. Do mesmo
modo, a palavra escrita nao ¢ a palavra falada. Cada uma tem o seu contexto. A sua
logica.

Quando alguém estd falando, um olhar irénico, um movimento de labios ou uma
posi¢ao das maos podem, muitas vezes, tomar o lugar de todo comentario verbal. E,
aqui, todo cuidado ¢ pouco. Na televisdo, vocé ¢ visto e ouvido, simultaneamente. A
gestualidade ¢ capaz de reforcar o discurso, carregando de verdade o que vocé estd
dizendo. Mas, também, pode estragar tudo. Contrariar ou mesmo sabotar o que ¢ dito.
Uma simples e rapida sombra de duavida, na expressao facial do candidato, uma
gaguejada, mesmo que discreta, pode detonar as afirmagdes mais poderosas. Quem
escreve para a televisao, escreve diferente de quem o faz para um jornal ou uma revista.
E ndo pode nunca se esquecer disso: de que esta trabalhando no plano da oralidade, da
expressdo oral, e ndo do campo da lingua escrita. E quem fala ndo ¢ um livro. E uma
pessoa.

Foi por isso que a grande virada no moderno marketing politico brasileiro se deu com a
entrada dos publicitarios. Até entdo, o nosso marketing era predominantemente
jornalistico. Dai a natureza mais narrativa e mais informativa da sua linguagem.

Nao havia uma consciéncia clara do que significava escrever texto para televisdo. Com
a entrada dos publicitarios, tido mudou. Aconteceu uma troca enriquecedora, uma
influencia mutua benéfica da publicidade sobre o jornalismo e do jornalismo sobre a
publicidade. E esse processo acabou gerando um novo tipo de profissional e uma nova
linguagem, numa espécie de zona de fronteira entre o jornalismo e a propaganda.

Um bom exemplo disso ¢ a influéncia que eu e meu socio, Jodo Santana exercemos um
sobre o outro nos ultimos anos. Hoje, ja sou também um pouco jornalista- e ele, um
pouco publicitario. Alias, com seu jeito calado e avesso a badalagdes, Jodo ¢ hoje um
dos grandes nomes do marketing politico brasileiro.



Mas voltemos a forma. Dou tanta importancia aos aspectos da propaganda politica, nas
campanhas que fago que, antes de escolher os meus apresentadores, pré- testo todos
eles. E cada vez mais, tenho aprendido. Numa campanha recente que fiz em Sao Paulo,
havia dez apresentadores, cinco homens e cinco mulheres, para testar. Eu ja tinha
escolhido o casal que eu imaginava perfeito para aquela campanha, mas, de todo modo,
fiz uma série de pesquisas qualitativas e testei.

Fiz com que os dez apresentadores gravassem o mesmo texto e mostrei as gravacgdes
aos grupos de pesquisa, perguntando: de quem vocés gostam mais? O resultado me
surpreendeu. Nos grupos, um dos apresentadores que eu tinha achado o pior, foi o
melhor. Apesar do seu jeito timido, era a o que havia passado mai credibilidade, o que
havia passado mais confianca. Voltei atrds da minha decisdo, ¢ claro. Reconheci que ali
estava o porta- voz ideal para as mensagens que iriamos veicular. Ao longo da
campanha ele cresceu muito, ficando claro que os grupos estavam certos.

Aqui chegando, ndo posso deixar de dizer algo que sei que pode gerar alguma
polémica. Mas ¢ uma coisa que o tempo ¢ o trabalho me ensinaram. Em matéria de
campanha politica na televisdo, a forma, ¢ muitas vezes, mais importante que o
conteudo. Mesmo porque conteudo ndo ¢ sindnimo de verdade, nem forma ¢ sindnimo
de maquiagem.

A forma como vocé fala, o jeito como vocé olha, podem ser muito mais convincentes
do que o seu discurso. Muitas vezes, algumas pessoas dizem: “Mas vocé vai votar em
fulano? Ele nem sequer sabe falar”. Nao interessa. Ele fala com os olhos, fala com as
maos, fala com a alma.

E um outro que fala bonito, lendo um texto elaborado, complexo, ¢ frio, ndo consegue
tocar ninguém. Numeros, cifras, papéis e documentos distraem e chateiam o
telespectador. Historias, fatos contados com emocgdo, ao contrario, envolvem e
contagiam.

Vou contar o que aconteceu comigo, numa das vezes em que resolvi receber um premio,
por um comercial que fiz para o Gelol ( “Nao basta ser pai, tem que participar; ndo basta
ser remédio, tem que ser Gelol.”), cuja a historia mostrava o sofrimento de um pai ao
assistir a primeira partida de futebol do seu filho de 7 anos, que, alias, ndo era 14 esse
craque todo. Naquela cerimonia, quando fui agradecer a premiacdo, diante de um
auditério enorme, lotado, me perguntaram pela origem do filme: o que havia me levado
a fazer aquilo? A minha resposta remeteu a meu pai. Me emocionei, a voz embargou.
Nao consegui dizer mais nenhuma palavra. E qual foi o comportamento da platéia? Foi
o discurso mais aplaudido que ja fiz na minha vida. Um discurso silencioso, mudo, em
que as palavras ndo precisaram ser ditas.

O que quero dizer com isso € que as pessoas abem compreender as relacdes humanas
verdadeira

Uma reacdo autentica vale muito mais do que um discurso conceitual, repetitivo, cheio
de niimeros.

Esta ¢ uma das logicas que ditam o meu raciocinio na elaboracdo da estratégia de uma
campanha politica. Nao estou, com isso, menos prezando as chamadas “mensagens de
contetdo”, os projetos de governo, as bandeiras politicas. Nao se trata disso. Essas



coisas sao fundamentais. O que estou tentando dizer ¢ uma outra coisa.

Se o meu candidato usa a emog¢do como linguagem basica, se esta sempre atento a
forma, falando calmamente, de modo sincero, sem demagogia ou ataques pessoais, sem
gestos agressivos, convidando o eleitor a raciocinar com ele, tem mais chances que os
outros de se fazer notado e admirado. As suas propostas sdo mais facilmente
memorizadas, chegam mais rapido as coragdo do eleitor, mesmo que seu adversario
venha com um discurso mais enfatico e preciso.

Digo isso com a certeza, nascida da experiéncia, de quem ja fez dezenas de campanhas
politicas, centenas de pesquisas qualitativas, por este Brasil afora, buscando entender,
cada vez mais, tanto o raciocinio quanto o sentimento do eleitor.



5
ESTAE APALAVRA MAGICA: ADMIRACAO

Costumo dizer que o item “ conteudo” se divide em trés subitens: o argumento, a
capacidade de convencimento e a busca da admiracdo. Afinal, qual € o meu objetivo
numa campanha politica? O voto, obviamente. E como é que eu consigo isso? Com
argumentos e com capacidade de convencimento, é claro.

N&o me canso de dizer que, antes de avancar sobre outro rebanho, trato de ndo deixar o
meu se dispersar. E uma regra basica: ndo posso perder nenhum voto, aqui. Pelo
contrario, tenho que fortalecer o meu eleitor. Com argumentos. Numa campanha mais
importante que “ vender” um candidato, é “vender” argumentos para a aqueles que
desejam votar nele. No meu modo de entender as coisas, a propaganda de televiséo, as
entrevistas, os comicios, devem ser usados, prioritariamente, para divulgar os
argumentos. Eles sdo a base da nossa campanha.

Imagine a seguinte cena. O eleitor esta num bar, tomando a sua cervejinha de final de
expediente, antes de voltar para casa. De repente, um amigo comeca a falar mal do seu
candidato. Ora, se ele ndo tiver seguranca, se ndo estiver convicto de sua escolha
naquela hora, pode perder a empolgacao, dando espaco a davida. Ai o seu voto balanca.
Adiante, pode até trocar de candidato. 1sso acontece com muita freqliéncia.

O objetivo da propaganda politica, numa hora dessas, é dar o eleitor condi¢bes para
desqualificar, de imediato, aquelas criticas e aqueles comentarios desfavoraveis.

Logo, o que tenho que fazer € municiar os meus eleitores. Dar argumentos para ele,
onde quer que ele esteja, sinta-se pronto para sustentar o seu voto e defender
publicamente o seu candidato. Ou que, mesmo que ndo queira rebater a critica, ndo
tenha abalada a sua confianca interna. 1sso é fundamental, porque elei¢do ndo se decide
em escritorio de campanha, em mesa redonda de analistas politicos, nem em estudio de
TV. Decide-se na rua, ao ar livre. Em espacos publicos de convivio, de trocas de idéias,
de experiéncias e informacdes. No trabalho, na escola, no bar, na academia de ginastica,
no Onibus, na sala de espera do consultério, na praia, no futebol.

Assim, minha primeira meta é transformar cada eleitor meu num cabo eleitoral. Ele tem
que estar afiado e afinado.Ter respostas e propostas prontas, na ponta da lingua. Tem
que saber dizer, com seguranca e clareza, sem titubear um sé instante, por que seu
candidato € o bom. Tem que saber responder a indiferenca, a rejeicdo, a intriga, a
critica, ao medo.Tem que ter argumentos para tudo, tem que estar vacinado contra tudo.
Ao fortalecer esse eleitor “cativo”, ndo s6 vou consolidando o eleitorado que vota no
meu candidato, como comec¢o, aos poucos, a sensibilizar os indecisos, os eleitores
“conquistaveis” que, ouvindo essas conversas aqui e ali, vdo absorvendo gradualmente
0s nossos argumentos. Ainda nao estou falando diretamente para estes, mas a verdade é
que o trabalho da conquista ja comecou.

O argumento faz parte, portanto, de uma estratégia de persuasdo. Seu objetivo, em
publicidade, é o convencimento. Porque ma coisa é a propaganda informativa — por
exemplo, o Banco Central avisa que amanha os bancos ndo vao abrir — e outra coisa € a
propaganda de convencimento. Este é o caso da propaganda politica. Ela € feita,
sobretudo, para convencer. E é por isso que tem que construida sobre um argumento.
Mas um argumento claro, légico, livre de peso e exagero. O candidato ndo é nenhum



messias. Ele € um se humano.E é como ser humano que precisa se aproximar do eleitor
e ganhar a sua confianca. S 6 assim podera conguistar a sua admiracao.

Esta é a palavra magica: admiracdo. Se o candidato consegue conquistar a admiragédo
da populacao, ele esta muito proximo dos eu sucesso.

Porque, quando vocé admira uma pessoa, duas coisas costumam acontecer. A primeira é
gue vocé confia muito mais nela. Como consequéncia, acredita mais em suas propostas,
em seus projetos. A segunda, vOcé esta muito mis propenso a ndo acreditar em
acusacdes feitas contra o seu herdi, a esquecer e a perdoar os seus eventuais defeitos.
Nesse sentido, a admiracdo é um sentimento elevado. Superior. Querem ver? Ayrton
Senna, por exemplo. Vocé o admirava ndo € verdade? Logico que sim. Todos nds
tinhamos admiracdo por ele. E claro que nfo o conheciamos muito bem, mas as suas
atitudes, a sua forma sincera de falar, conquistaram todos nés. Se alguém nos dissesse
que ele era um mau filho, mau irmdo, um mau namorado acreditariamos nisso? Légico
que ndo. Quem falasse essas coisas seria imediatamente carimbado, por nos, de
invejoso ou despeitado.

Outra coisa: com o passar do tempo, percebi que uma resposta honesta, sincera, ainda
que pra assumir ou justificar um erro, numa situacdo embaracosa, pode deslocar
imediatamente o eixo da discussdo. Um técnico de futebol que apds o jogo, culpa os
jogadores pela derrota, tentando salvar a sua pele, € um sujeito que a torcida coloca sob
suspeita. Mas se ele é capaz de chamar para si a responsabilidade passa a merecer,
imediatamente um crédito de confianca.

Sua atitude € admirada. Nao é diferente do que acontece em politica. Ao contrario. Do
gue muita gente pensa, o candidato que assume o erro, justificando o que fez, pode se
sair melhor, no julgamento popular, do que aquele que foge da resposta e da
responsabilidade. Na cabeca do eleitor, a coragem de falar a verdade e assumir o erro é
a prova do carater e sinceridade, que merece respeito e admiracao, sentimentos cada vez
mais raro hoje em dia.

Mas, se em vez disso, tivéssemos visto, naquela noite um Lula emocionado, falando
com a alma e o coracdo, como ja o vimos em alguns momentos, a conversa talvez
tivesse sido outra. Teriamos um Lula confessando a sua dor. Quem sabe falando que
naquele tempo ele era quase um garoto, em comeco de vida, e que a responsabilidade de
criar um filho, sem recursos, numa terra estranha, o apavorou. Queria ter um filho sim,
queria muito, mas num momento em que pudesse dar a esse filho o que ndo pudera ter
na sua infancia.

O que lhe faltou foi abrir a alma. Abrir o seu coracao. Se tivesse feito isso, a historia do
Brasil, certamente, teria sido outra. E bem diferente.

Ainda sobre a admiracdo, apenas mais um segredo. Um segredo que, alias, talvez
expligue o sucesso da polemica que, apesar de ndo terem sido grandes administradores,
conseguiram se transformar em verdadeiros campedes de votos. A admiracdo €
conquistada muito mais com atitude do que com obras.

Num debate, por exemplo, isso se expressa de forma evidente. Por conta disso, tenho
certeza que jamais terei como comprovar.

Na campanha de Lula versus Collor, em 1989, nos altimos dias que antecederam a
votacdo do segundo turno, todas as pesquisas registravam um grande crescimento de



Lula. Algumas, inclusive, j davam a elei¢do como tecnicamente empatada. Estdvamos
em uma campanha que tinha hipnotizado todo pais. Por sorteio, cabia a Lula encerrar o
ultimo debate da campanha, transmitido pela Rede Globo. Eram trés minutos inteirinhos
seus, sem interferéncia de Collor ou do mediador do debate. Assim garantia o
regulamento. Lula falava e pronto — ponto final. Acabava a campanha, pois, acabava a
campanha, pois, nos ultimos dois dias, era proibida qualquer propaganda politica.

O Brasil, emocionado, ligou-se na telinha. Parecia final de Copa do Mundo. E o que
vimos? Um Lula confuso diante da acusacéo, feita por Collor, de que ele havia tentado
convencer uma antiga namorada a fazer aborto, evitando o nascimento de sua primeira
filha. Na véspera, a propria ex-namorada havia aparecido no programa de Collor,
fazendo a acusacéo.

Lula acusou o golpe, como ndo poderia ter deixado de acusar. Ficou confuso, como nao
poderia ter deixado de ficar. Até ai, tudo absolutamente humano e normal. O que Lula
ndo poderia jamais ter feito jamais foi desperdicar aqueles preciosos minutos para dizer
que, em vez de cacador de marajas, Collor era um cacador de maracujas. O Brasil
inteiro se lembra.



6
PESQUISA QUANTITATIVA E QUALITATIVA

Em varios momentos deste livro, vocé j& me ouviu e vai me ouvir falar de
pesquisas. Basicamente, de dois tipos, de pesquisa: a quantitativa e a
qualitativa — ou a “ qual” e a “quanti”, como costumamos chama-las na
intimidade, em nosso dia- a — dia. Se vocé ja sabe bem como elas funcionam e
ja conhece as suas diferencas, pode saltar este capitulo. Se por acaso ainda
ndo sabe, leia com atencdo. Do contrario, ndo vai entender muita coisa do que
esta sendo dita aqui.

A pesquisa gquantitativa ou quanti, como seu proprio nome ja diz, tem por
objetivo conhecer e quantificar as preferéncias, as aspiracdes, os medos, 0s
anseios, de um determinado grupo de pessoas. Esse grupo pode ser uma
escola, uma cidade, uma regido, um estado ou até mesmo um pais. E como
isso é feito?

Primeiro, sabe-se que, para conhecer o que pensam os moradores de uma
cidade, ndo é necessario entrevistar todos 0s seus habitantes, fazendo
perguntas a cada um deles. Isso seria impossivel. Selecionam-se entéo,
estatisticamente, ndo s6 nas ruas, zonas e regides representativas dessa
cidade, como também se faz uma amostragem que corresponde aos dados de
sua realidade social: entre homens e mulheres, ricos e pobres, velhos e jovens
etc. Quanto menos a populacdo menor é a necessidade de pessoas
entrevistadas.

E incrivel como isso funciona. Para vocé ter uma idéia entrevistando 2500 a
300 pessoas, € possivel ficar sabendo o que o Brasil pensa sobre determinado
assunto. Tem muita gente que ndo acredita nisso, principalmente quando a
pesquisa é feita em campanhas politicas. Se a pessoa ndo conhece ninguém
que tenha sido entrevistado, como a pesquisa pode saber 0 que pensa a
populacdo da sua cidade? A amostragem e a estatistica existem para isso
mesmo. Para o leigo, ndo é facil de entender. Como néo é facil compreender
como funcionam os testes de DNA ou a memodria de um computador. Mas
acredite: quando bem feita, a pesquisa funciona. Mesmo. Mas voltemos a
explicacao.

Depois de selecionadas as zonas que vao representar os habitantes daquela
cidade, elaboramos um questionario de 20 a 40 perguntas sobre tudo o que
gueremos saber. A seguir, pesquisadores especialmente treinados saem a
campo e comecam a entrevistar as pessoas. Cada pesquisador sabe de
antemao quantos homens, quantas mulheres, quantos velhos e quantos
jovens, e assim por diante vao ter que entrevistar para terd a amostragem
perfeita da cidade. Concluida essa etapa, todas as respostas sdo processadas
via computador. O relatério é impresso. E pronto: a pesquisa quantitativa esta
pronta.

Ja a pesquisa qualitativa ou quali ndo tem o objetivo de quantificar, mas sim, de
conhecer mais a fundo o pensamento de um determinado grupo de pessoas,
representativo de uma mesma camada da populacdo. E a sua metodologia &
inteiramente diferente daquela empregada na quanti. Esse tipo de pesquisa €
muito antigo e sempre foi muito usado para testar produtos. E como ela é feita?
Digamos que, antes de lancar um certo produto no mercado — que pode ser um
desodorante, um xampu ou uma geladeira-, eu queira saber o que pensa sobre
ele o publico consumidor. E claro que antes do produto ser feito, o



departamento de marketing da empresa ja sabe a que faixa etaria da
populacdo o produto se destina. E ja sabe com certeza que o comprador de
seu futuro xampu € por exemplo, mulher, de classe media, entre 18 e 45 anos
e gue ganha de trés a cinco salarios minimos por més. O que se quer saber,
agora, € se o perfume, o preco, a consisténcia, o rotulo, desse xampu iréo
agradar aquele publico.

Selecionam-se entdo, de quatro a seis grupos, com dez a doze pessoas em
cada um, composto de mulheres pertencentes a faixa consumidora a ser
atingida. Essas mulheres dao convidadas a comparecer, no dia marcado, ao
longo da pesquisa. L4, cada grupo é colocado numa sala diferente, fechada,
em torno de uma grande mesa, em cuja cabeceira esta a pesquisadora chefe,
ladeada por um auxiliar refrigerantes e salgadinhos sao servidos, como numa
reunido social para das um clima bem informal a encontro. A pesquisadora-
chefe explica entdo algumas coisas basicas, mas saem sem dar muitas dicas
sobre o que quer saber. E importante, antes de distribuir o xampu, para que ele
seja tocado, cheirado ou mesmo experimentado, deixando as pessoas bem a
vontade para gostar ou detestar, elogiar ou criticar, caro ou barato e assim por
diante.

Todos os comentarios e todas a as relagcbes do grupo — inclusive as nao
verbais, como uma cara feia ou um gesto de desaprovacao — sdo gravados e
anotados e posteriormente transformados em relatérios. Um dado importante:
em alguns desses locais de pesquisa, as salas tem um vidro especial. Quem
esta fazendo parte do grupo nao vé através dele — mas quem esta do outro
lado do vidro, vé o grupo. E assim, sem ser notados, executivos de marketing
da empresa assistem a todo esse processo de pesquisa. E uma experiéncia
fascinante e de grande utilidade.

Logo que comecei a fazer campanhas. Apostei nesse processo no campo do
marketing politico, juntamente com o professos Marcos Coimbra do Instituto
Vox Populi, um dos maiores conhecedores do assunto no Brasil (admiro muito
o Coimbra, embora ache que ele tem um grande defeito: € o seu medo de
viajar de avido, que nos obriga a interminaveis conversas telefénica, ja que ele
se nega terminantemente até mesmo a passar por perto do caminho do
aeroporto). O sucesso foi tamanho que hoje todo mundo recorre a esse
procedimento, principalmente durante o horério eleitoral gratuito. Entretanto,
nem sempre sabem exatamente como fazer para extrair dai os melhores
resultados. Vou dar aqui algumas dicas, fruto de muitos anos de trabalho e de
centenas de qualis feitas por todo pais.

Numa campanha politica, uso pesquisas qualitativas para quase tudo que me
desperta duvidas.

Quanto mais certezas vocé estiver vocé tiver na sua cmapanha,
melhor.Campanha politica € o como corrida de Férmula 1: muitas vezes, ganha
guem erra menos.

E com a ajuda da quali que escolho os meus apresentadores — sua simpatia e
sua credibilidade sdo fundamentais, ndo raro eles atuam como verdadeiros
porta- vozes, poupando o candidato em momentos polémicos e desgastantes.
Testo, também, os meus comerciais mais importantes e ousados (antes de ir
ao ar), testo marcas, conceitos, slogans, fotografias e até mesmo respostas de
impacto a situacdes delicadas e perigosas.

Me lembro de uma campanha em S&o Paulo, em 1992, quando, no meio do
horario do PT, foi exibida a célebre frase do Maluf: "Ta bom, t& com vontade



sexual, estupra mais ndo mata". Havia trés anos a frase vinha sendo
fartamente veiculada pela imprensa de S&o Paulo. Muitos adversarios de Maluf
ja a haviam repetido dezena, centenas de vezes, no radio e na TV. Mas, no
fundo, ficava sempre uma duvida. Sera que o Maluf tinha mesmo falado aquilo?
N&o havia provas. Naquela quarta-feira de outubro de 1992, foi diferente. A
frase aparecia, pela primeira vez, na voz do proprio Paulo Maluf. Nado havia
imagem. Era sO0 a voz. Mas, quando, Paulo Maluf fala, até as pedras sabem
gue é ele. Dispensa imagens.

Fui chamado as pressas a sua casa. La todo o estado - maior de palpiteiros ja
estava de prontiddo. As sugestdes eram as mais diversas. Desde negar que
aguela voz era dele, o que seria uma verdadeira piada, até ndo responder nada
- passando, naturalmente, por mil e uma desculpas esfarrapadas. Alias,
cuidado com os palpiteiros na sua campanha, eles sé confundem e prejudicam.
Crie um conselho de confianga, com, no maximo, trés ou quatro pessoas para
decidir as coisas mais importantes, e pronto.

Quando cheguei, um Paulo Maluf aflito foi logo me perguntando:

- Vocé acha que isso vai me tirar muitos votos?

Respondi que temia que sim. Ndo sabia quantos. Mas ja havia feito uma
pesquisa rapida por telefone, logo ap6s o programa, e o estrago prometia ser
grande. Era preciso ser rapido e eficiente. Pedi entdo para ele me contar,
detalhadamente, como o fato acontecera. E ele me explicou.

Foi em 1989, em Belo Horizonte, durante um seminario sobre a pena de morte
na Faculdade de Ciéncias Médicas de Minas Gerais. Ele era contra a pena de
morte em todos os crimes, menos um - 0 estupro seguido de morte, um "crime
hediondo", como ele mesmo insistia em repetir. E ai, querendo ser espirituoso,
falou a famigerada frase "Ta com vontade sexual? Estupra, mais ndo mata!".
Alias, Maluf sempre admirou muito as piadas espirituosas do Delfim Netto, s
gue ele ainda ndo se convenceu de que nao leva jeito para a coisa. A frase, no
contexto em que fora dita, era absolutamente o contrario do que insinuavam
seus adversarios.

No dia seguinte, as oito horas da manh@, eu estava de volta em sua casa com
minha equipe de televisdo. J4 havia combinado com ele de chamar suas duas
filhas, suas noras, as trés netas e dona Sylvia, sua mulher. Tudo pronto,
comecei a gravar o comercial. Ou melhor, a resposta. Comecava mostrando o
trecho da propaganda do adversério exibido no dia anterior, onde aparecia um
radio com a voz do Maluf dizendo:" O que fazer com um camarada que
estuprou uma moca e matou? Ta bom, tA com vontade sexual?, estupra, mas
ndo mata!". Em seguida, com a camera fechada em seu rosto, Maluf falava:
Meus amigos, eu poderia tentar dar uma explicacao qualquer, dizendo que esta
gravacdao é falsa, que é uma montagem. Mas isto seria uma mentira e eu néo
sou homem de fugir as responsabilidades de meus atos. Esta frase
efetivamente foi dita por mim. Mas o sentido e o contexto que ela foi dita, nem
de longe é o que eles tentam dar a ela. Foi em 10989, eu estava na Faculdade
de Ciéncias Medicas de Minas Gerais, numa palestra para médicos e
estudantes de medicina. No momento em que fiz esta infeliz colocacdo, eu me
referia, de forma enfatica, a pena de morte; afirmava que estupro ja € um crime
hediondo; seguido de morte, entdo, nem se fala. Em casos assim, quem sabe,
a pena de morte poderia ser justificada. Ao dar énfase de que o pior dos crimes
é tirar a vida de um semelhante, disse essa frase como que diz: “ Se ja roubou,
ainda precisa matar?”. Foi nesse contexto que, talvez, a frase mais infeliz da



minha vida. Quem faz discurso e palestra de uma, duas horas seguidas, pode
escorregar e fazer uma colocagao infeliz. Todos que estavam presentes
entenderam perfeitamente o sentido do que eu estava falando. Fui vitima,
naquele momento, de uma exploracéo politica, baixa, sérdida, como a que esta
acontecendo agora. Mas, sinceramente, ndo posso acreditar que alguém, de sa
consciéncia, possa sequer imaginar outro sentido para aquela frase, sendo o
que acabei de relatar.

Nesse momento, a cdmera comegava a se afastar, mostrando a sua volta as
mulheres de sua familia, enquanto ele continuava falando:

Vejam, meus amigos, tenho em volta de mim, oito mulheres. Daria, por
qualquer uma delas a aminha vida sem pestanejar. A Sylvia, minha
companheira hd 37 anos, a minha filha Ligia, a minha filha Lina, as minhas
noras Cintia e Jaqueline, as minhas trés netinhas Ana Maria, Patricia e
Isabela. Ou seja, um pai de duas filhas e uma avo de trés netinhas seria capaz
de ser a favor do estupro? Vocés acreditam nisso?

Acabei de gravar e nem tempo de tirar copias eu tive. Corri para 0os grupos de
quali, que ja me esperavam. O video era apresentado e a pergunta era esta:
vocé acha que o Maluf estd sendo sincero, esta falando a verdade ou
mentindo? Acertei na mosca. O efeito foi ndo sé o de isentar o Maluf, como
também de criticar seus adversarios, pela distorcdo e exploracdo do fato. Um
verdadeiro efeito bumerangue. Coloquei entdo no ar, no mesmo dia, aquela
resposta. Todas as pesquisas, no dia seguinte, mostravam que a populacao
dava Maluf como vitima. E, ao invés de queda, apontavam o crescimento de
sua candidatura.

Para casos como esse, a quali € imprescindivel. Mas tome cuidado.

Para coisas novas, muito arrojadas- como marcas, slogans ou mesmo jingles —
0 julgamento dos grupos nao deve ser visto em termos definitivos. De cara,
eles podem estranhar a inovacao e condenar a peca.

Mas, se vocé insistir e colocé-la no ar, 0s mesmos grupos que a condenaram
podem passar a adora-la. E ser generosos em elogios.

Foi o que aconteceu, por exemplo, com a marca do coragdo, que usei para
Paulo Maluf, na primeira campanha que fiz para ele. Quando testada nos
grupos, ela levou bomba: ndo é a cara do Maluf; ndo tem nada a ver; coracao ,
em Sdo Paulo, é a Lopes imobiliaria ( a construtora tinha céo marca um
coracao que aparecia em todas as a suas propagandas e placas de obras); é
bonito, mas ndo diz nada; ndo tem cara de campanha politica — era o0 que
diziam. N&o acreditei no que ouvi. J& tinha feito uma campanha usando o
coracdo como marca. Fora na Bahia, ha campanha de Méario Kertész para a
prefeitura de salvador em 1985, e 0 sucesso tinha sido enorme. Resolvi entéo,
correr o riso. Confiei no meu taco e mandei as pesquisas as favas.

Moral da historia — as pesquisas qualitativas ndo séo infaliveis. Principalmente
em alguns casos, como o que citei. Dificilmente um grupo |lhe diz o que fazer.
Diz sim, se vocé acertou ou errou no que fez,. Algumas vezes, vocé tem que
correr o risco de fazer- e s6 depois verificar 0 seu erro ou acerto. Ai, vocé diz:
nessa altura do campeonato, ndo preciso mais de pesquisa. Erro seu. Sempre
€ tempo de corrigir um erro e dar a volta por cima. Nunca se esqueca: errar é
humano — persistir no erro, € burrice. E grande.

Apenas mais uma dica. Tenho muito medo dos relatérios das pesquisas qualis.
Basicamente por dois motivos. Primeiro séo eles feitos no dia seguinte. Assim,
apesar das anotacdoes e das gravacdes, alguns detalhes aparentemente



insignificantes — mas, para a minha analise, extremamente importantes —
podem se perder. Segundo, e 0 mais importante: alguns pesquisadores néo
resistem a tentacdo e comecam a sugerir solucdes e estratégias, invadindo
uma praia que nao é bem a deles. E, ao invés de relatarem com o maximo de
fidelidade possivel o que aconteceu ndo grupos, comecam a querer explicar e
sugerir. O que me faz lembrar o velho ditado: cada macaco no seu galho.

Para evitar isso, prefiro receber os resultados das minhas pesquisa qualis,
sempre que possivel “ a quente”. Verbalmente. E logo apos a sua realizagao.
Acho que assim o relato € mais fiel. Outra coisa: sempre que vocé estiver
realizando pesquisas qualitativas com varios grupos ao mesmo tempo e com
pesquisadores diferentes, evite que eles conversem entre si antes de lhe
passarem o resultado. A contaminacao € possivel. Principalmente quando vocé
tem alguns pesquisadores mais experientes e outros novatos na equipe.



7
NINGUEM FAZ UMA CAMPANHA PARA QUE ELA SEJA
ENGRACADA OU INTELIGENTE

Costumo dizer que a peca publicitaria mais dificil de ser criada numa campanha politica é o
adesivo. N&o estou brincando. Mas, para ndo lhe confundir, vamos comegar pelo comego.
Depois a gente chega la.

E um absurdo a forma como muitos candidatos - uma boa parte deles por sinal - fazem suas
campanhas. N&o estou falando apenas de candidatos a vereador ou a deputado ndo. Mas também
de candidatos a prefeito e até governador. E mais ou menos assim: primeiro, o candidato
escolhe uma foto, em que ele se acha muito bonito. Em seguida, um amigo criativo sugere um
slogan. Ele gosta, sua mulher gosta, pronto — esta aprovado. E s6 mandar fazer o cartaz, com seu
nome bem grande, seu slogan bem grande, seu numero bem grande — e, em casos de candidatos
a prefeito ou a governador, como nome de seu vice bem pequeno, s6 para que este ndo reclame.
Agora, basta encomendar a um compositor uma musiquinha,, que repita pelo menos vinte vezes
0 seu nome, acompanhado de todas as qualidades que ele gostaria de ter — mas que na cidade, a
boca mitda todo mundo diz que ele ndo tem. Entdo, ele cola o cartaz, picha o slogan nos muros
da cidade, bota a musiquinha para tocar e pronto. A campanha esta feita — e o resto vem no
rastro. E mera consequiéncia.

Mas ai é que ele pode dar uma tremenda derrapada e quebrar a cara. HA uma historinha
interessante a esse respeito. Certo ex-prefeito de uma cidade do interior era novamente
candidato e ainda ndo havia encontrado seu slogan. Um belo dia, o chefe de sua campanha — um
rapaz esforcado, criativo, cheio de idéias — voltando de uma viagem a capital, passou no
caminho por uma outra cidade e viu, pinchado num muro, um slogan de um sujeito chamado
Geraldo, também ex-prefeito e também candidato: “Geraldo fez — Geraldo vai voltar”. Ao
chegar em sua cidade, de noitinha, o0 rapaz resolveu preparar uma surpresa para 0 Seu amigo
prefeito. Adaptou o slogan que vira, arregimentou um grupo de pintores e comandou
pessoalmente o trabalho, pinchando todos os muros disponiveis que havia na cidade. Foi dormir
de madrugada, exausto. Para a sua grande surpresa, acordou com um barulho infernal, seu
candidato invadindo sua casa aos berros: “Cadé aquele desgracado? Quero matar ele!”. E que o
rapaz, coitado, ndo havia se dado conta de um pequeno detalhe. O nome de guerra do seu amigo
prefeito era Nem. E a cidade amanhecera pichada assim: “Nem fez — Nem vai voltar”

N&o é preciso dizer que Nem perdeu a elei¢do, nem que a amizade acabou. Mas isso nos mostra,
de forma anedotica, que um slogan ndo é coisa que se possa levar na brincadeira. Longe disso, é
uma coisa séria. Muito séria. Tanto pode impulsionar um candidato, encontrando eco em meio
aos eleitores, quanto ser desastroso para suas pretensées.

Como € que comego a criar uma campanha? Primeiro, antes de qualquer coisa, € importante
que voceé saiba o que vai criar. Um slogan ou uma marca ndo podem ser apenas um trocadilho
ou uma forma visualmente bonita. Tem que estar em perfeita harmonia com sua estratégia. Com
0 seu marketing.

No comeco, quando ndo tinha verbas para pesquisas, eu adotava o seguinte procedimento.
Primeiro me reunia com meu candidato. Pedia a ele para me trazer dez pessoas de sua relacéo,
que o conhecesse bem: a mulher, um amigo, o dono da padaria ou do boteco, a cozinheira, 0
filho, o motorista, um vereador, etc. Dali, eu reunia essas dez pessoas e fazia o seguinte. Dava a
cada uma delas uma folha de papel dividida em duas colunas. Uma era a coluna das “forcas
propulsoras”, que contavam a favor do candidato, e a outra era das “forgas restritivas”, que
pesavam contra ele. Pedia, entdo, que essas pessoas colocassem, na coluna das “forcas
propulsoras”, o que consideravam por ordem de importancia, como as dez principais qualidades
do candidato (coisa como sinceridade, eloqiiéncia, preocupagdo com 0s outros, honestidade,
capacidade de comover as pessoas etc.) Na da “forgas restritivas”, os dez defeitos. Nao que estes
fossem “necessariamente verdadeiros”, mas expressavam tudo aquilo que as pessoas achavam
que, certamente, seriam usados pelos inimigos politicos durante a campanha. Ninguém deveria
assinar o nome, para que o candidato ndo identificasse quem havia dito isso ou aquilo.
Curiosamente a coluna das virtudes costumava ser a mais dificil de preencher. Nem sempre era



preenchida por inteiro, alids. E, em regre geral, o proprio candidato, a sua mulher e o filho (ou
filhos) apareciam como juizes mais severos.

Depois de examinar as listas, eu procurava fazer um pequeno texto, resumindo o que elas
diziam do candidato. Algo como: “Jodo de tal é trabalhador, j& foi prefeito, tem experiéncia
administrativa, uma boa capacidade de convencimento, fala bem no palanque e é muito querido.
Mas é tido também como preguico, bebe muito e é, coitado, injustamente acusado de ter
roubado um &nibus do servi¢o publico; além disso, é mulherengo e ndo faz muito pelo povo
pobre da periferia da cidade”. De posse desse quadro sintético, eu ficava sabendo mais ou
menos o0 que eu iria trabalhar. Os “prés” e os “contras” do meu candidato.

Hoje o que eu fagco é em esséncia a mesma coisa, sé que ndo daquele modo tosco, primitivo,
mas utilizando instrumentos extremamente sofisticados de pesquisa. De qualquer modo, antes
eu também chegava a um conhecimento de quadro politico, ainda que ndo da forma densa e
consistente com que chego hoje. Mas pelo menos sabia o que eu tinha que neutralizar e o que
deveria destacar.

S6 depois dessa etapa é que eu me reunia com a minha equipe o passava as informacdes que
tinha recolhido. Antes de comegar a criar a primeira peca, todo mundo tinha que estar sabendo
— bom — como era Jodo de Tal. Quais eram as

suas qualidades, quais oram os seus defeitos, supostos ou reais. e como teriamos que abordar
isso. Somente a partir dai tinha inicio o processo de criacao.

E muito importante essa seqliéncia — primeiro, se informar; depois, criar — porque todo
criador publicitario corre sempre o risco de se apegar a um trocadilho, a um achado interessante,
a uma tirada inteligente mas que pode ndo ser adequada.

E aqui a palavra-chave é adequacdo. Ninguém
Faz uma campanha para que ela seja engragada ou
Inteligente. Faz para ganhar

Por isso mesmo é gue inicio o processo criativo pelo que é o mais dificil: o adesivo. O adesivo é
a sintese de uma campanha. E uma pecinha de 20 x 9 cm. E nesse espaco minimo, minusculo
devem estar presentes ndo s6 o nome do candidato, como a cor 0 a marca ou a logotipia que
vamos usar (e mesmo nameros, principalmente no caso de candidatos a vereador ou deputado).
E tudo isso configurando, harmonicamente, a cara da campanha.

Mas é preciso estar atento. Um adesivo pode ficar muito bonito na tela do computador, mas
quando colocado num carro, nem sempre ter a visibilidade ideal. E por isso que ate hoje, o
Tarcisio (meu diretor de arte preferido e 0 mais experiente em campanhas politicas em todo 0
Brasil), apesar de todo o seu traquejo, ndo abre mao: antes de apresentar a campanha ao cliente,
imprime provas do adesivo ideal e do cartaz ideal, vai para a rua, cola num carro, cola num
muro e fotografa de longe. E uma forma de néo errar.

Por que tudo isso e importante? Porque, numa campanha, as ruas vao ficar pinchadas. Cartazes
vao cobrir as paredes. Outdoors véo ser exibidos. A televisdo vai estar cheia de informacoes
visuais. Entdo, se a cara da sua campanha nédo for diferente, ela some. Ndo chama a atencéo.
Principalmente se a sua campanha é para vereador ou deputado, onde a concorréncia € muito
maior. Se o seu nome e Paulo ou Pedro, com certeza varios outros candidatos também se
chamam Paulo ou Pedro. Logo, a sua campanha tem que se destacar de Cara.

E necessario ter uma marca? Nem sempre. A marca ajuda a fixar, a destacar a campanha. Mas a
marca nao €, obrigatoriamente, algo como o desenho estilizado de um cora¢do ou de uma
estrela, ou o simples tracado da cruz — a marca mais perfeita, mais antiga e mais conhecida do
mundo.

A marca pode ser criada, também, a partir do tratamento grafico dado a um nome. O nome pode
ser escrito de uma certa maneira, com uma logotipia tal, uma determinada forma de letra, que
acaba virando marca. Veja o caso da

Coca—Cola, por exemplo. Qualquer crianc¢a, hoje, mesmo antes de aprender a ler, sabe o que
aquela forma significa. Sabe que ela se refere ao refrigerante. Ou o0 exemplo da TAM.



Vocé ja ndo vé ali uma sigla, mas uma marca. Uma logomarca, um nome grafado de uma forma
especial, inconfundivel. Mas também pode acontecer que vocé tenha uma coisa que ja e mais do
gue uma marca. Que incorpora o proprio significado da campanha. A célebre vassourinha de
Janio

Quadros, ex-presidente da Republica e ex—prefeito de Sdo Paulo, por exemplo. Ela sugeria que
o0 candidato vinha para varrer a imoralidade, a corrupgéo etc. Mais do que uma marca, era uma
espécie de simbolo, que dava, também, o mote da campanha.

Bem, eu uso - muito - A marcas. Sempre que posso. No caso de Maluf, por exemplo, recorri a
""coracgao”, porque precisava humanizar o candidato aos olhos do eleitor. Maluf era visto como
um sujeito frio e duro. Era necessario adocicar a sua imagem. Injetar, ali, alguma dose de
emocao.

Na criacdo do slogan, O primeiro impulso da maioria dos publicitarios, como ja disse, é
produzir um trocadilho. Uma frase de efeito. Me lembro de um caso, ocorrido ha muitos anos,
com um grande redator, um profissional de primeirissima qualidade, meu amigo Marcelo
Simdes. Marcelinho sempre foi um piadista inveterado, com um talento enorme para trocadilhos
e frases de efeito. Durante a criacdo de uma campanha, quando ainda estava em inicio de
carreira, ele escreveu um slogan para um candidato, que considerou sensacional: "Francisco de
Tal - o rumo certo de um novo tempo. E veio me mostrar, todo entusiasmado. Olhei para ele e
perguntei:” Marcelo, pense bem, essa frase quer dizer o que? Posso escreve — |4 em outra
ordem? O tempo certo de um rumo novo? O novo rumo de um tempo certo? O novo tempo de
um rumo certo?”. Alem disso, o0 slogan poderia ser usado por qualquer candidato. Ora, se um
slogan serve para qualquer candidato, significa que ndo serve para nenhum. O famoso “pastel de
vento”. E Marcelinho, meio escabreado, aprendeu a ligdo. Hoje, tanto tempo depois, damos boas
risadas com essa historia. Ele se tornou um grande redator politico. Um dos mais experientes e
criativos que conheco.

Para ndo ficar fabricando pastéis de vento, a primeira coisa que vocé tem
de se perguntar é: qual o slogan adequado para o meu cliente?

Volto, mais uma vez, a Maluf, numa das mais conhecidas campanhas que fiz. O primeiro slogan
que criei, foi: “Amo Séo Paulo. Voto Maluf". Eu estava capitalizando, para ele, 0 amor por Sao
Paulo. E tirando partido da coincidéncia dos nomes da cidade e do candidato, coisa que também
explorei num jingle; “Sao Paulo e Paulo/ Porque Paulo e trabalhador/ S&o Paulo e Paulo/ E
Maluf sim senhor”. Entdo, o slogan, em preto e vermelho (as cores de Sdo Paulo), com um
coracdo no meio, ficou redondissimo. E sintético — algo que nem sempre se consegue. (Por
falar nisso, é bom lembrar que um slogan longo, mas bem concebido €é preferivel a um slogan
curto, mas mal conceituado.) Um slogan, enfim, que levava ja toda uma mensagem de
posicionamento da campanha. Nada tinha de gratuito.

E me empenho para que seja sempre assim. Como num slogan que fiz para uma amiga minha,
candidata a prefeita da cidade de Araci, no interior da Bahia. Ele e conhecida na cidadezinha
como Nenca. O slogan, muito simples, dizia "Agora € Nenca” é que ela havia disputado o
pleito anterior. Tudo apontava para a sua vitdria. Mas ela perdeu. Na reta final, seu adversério,
com um razoavel poder financeiro, acabou conquistando certos segmentos da cidade, e levou a
melhor. Mas ndo foi um bom prefeito. Quase chegou a ser deposto, por corrup¢do. Entéo,
guando veio a nova elei¢cdo, Nenca voltou a se candidatar. Novamente contra ele, que queria se
reeleger. E as pessoas da cidade, insatisfeitas com a administracdo que acabava, diziam para ela;
“Agora é a sua vez Nenca”. O que fiz foi transformar a frase num slogan.

Aproveitei aquela coisa espontanea. Ndo bolei nada de "criativo". E Nenca venceu.

Este é um outro ponto. Sempre digo que sou um criador do obvio. Em propaganda politica, vocé
ndo tem que estar sempre procurando o inusitado, o diferente, o original.

Tem que ser eficaz, obter resultados. Aqui. a busca exagerada da originalidade nem sempre é o
melhor caminho. N&o estou querendo dizer com isso que eu ndo fagca campanhas criativas. Faco.
Mas ndo é a minha preocupagcdo principal.



Na segunda campanha vitoriosa que fiz para o governador Dante de Oliveira, do Mato Grosso,
que estava buscando a reelei¢do, também fui achar o slogan nos comentarios do povo. Ele ndo
estava bem nas pesquisas, vinha com 14%. Seu principal adversario, com 32%. Como se nao
bastasse, seu tempo na televisdo era bem maior do que o de Dante. Fiz as minhas pesquisas
quantitativas e qualitativas e verifiquei que as pessoas que torciam por Dante argumentavam
assim: “Né&o, ele realmente ndo fez um excelente governo, porque o antigo governador tinha
deixado tudo muito esculhambado e ele teve que arrumar a casa”. Essa expressdo - "arrumar a
casa" apareceu muitas vezes, nos varios grupos de pesquisa. E dai veio o slogan: "Casa
arrumada,hora da virada”. Um slogan um pouco grande, 0 que ndo é 0 ideal. mas um slogan
adequado. E funcionou.

Também para a campanha de José Genoino, do PT, que acabou se elegendo como o deputado
federal mais votado do Brasil,0 que buscamos foi a adequagdo. Genoino é um

homem serio, licido, maduro e moderado. Um homem que - evoluindo do radicalismo juvenil
gue o levou a se engajar na Guerrilha do Araguaia — aprendeu ndo s6 a Ouvir, a conversar com
todo mundo, como a ponderar. Enfim, um sujeito querido e respeitadissimo. Assim, o slogan
que fiz para ele - “Se todos fossem iguais a vocé" - caiu como uma luva. Convenhamos que
poucos candidatos, por esse Brasil a fora, poderiam usar um slogan desses... Mas Genoino podia
tranquilamente.

Com a marca e o slogan, chegamos ao adesivo e dai, facilmente, ao cartaz, ao Outdoor. Sé entdo
partimos para a cria¢do do jingle da campanha. E aqui ha um aspecto interessante. O processo
de criardo do slogan contribui para a leitura do jingle. Porque eu e minha turma vamos jogando
as nossas idéias, as nossas propostas para 0 slogan, e tudo isso vai para O papel, fica
devidamente registrado. Quando chegamos ao slogan escolhido, temos entdo todo um elenco de
frases que ndo foram aproveitadas, mas que giram em torno de um mesmo tema. De uma mesma
mensagem. E de um verdadeiro caldo de slogans. E essas frases constituem a matéria-prima
para aquele que for fazer a letra do jingle - do conceito as rimas.

E todo esse processo que da unidade a campanha, por que tudo tem que ter o mesmo conceito.
Quando vocé coloca lado a lado o adesivo, o cartaz, a bandeira, o outdoor e 0

jingle. vocé tem que sentir que eles fazem parte da mesma historia. Que falam a mesma
linguagem. Que cantam a mesma alegria ou a mesma ponderacao ou o que for. Entéo,

a campanha esta ai. Todas as pecas dialogam entre si, pertencem a um mesmo conjunto. O
slogan que aparece escrito no outdoor cantado no jingle. De preferéncia, no refrdo. Se o slogan é
emocional, o proprio ritmo da musica também vai ser mais emocional. O que ndo impede que 0
jingle venha a ter varias versfes, a sofrer alteracdes em seu andamento ritmico, que pode ser
acelerado ou retardado em resposta a atuagfes concretas. Na televisdo, a musica deve ser mais
emocional, mais lenta. j& num comicio, 0 ritmo deve ser outro porque o clima de um comicio,
ou de uma carreata, é¢ mais dindmico e euforico.

Mas, para mim, uma coisa tem que estar sempre clara. O jingle é pensado para a televisao.

Porque, numa campanha politica, a televisdo é o antibidtico - e todo o
resto é homeopatia.

Televisdo é benzetacil. O sujeito toma aquela injecdo pesada e é pau e casca; bateu,
valeu.Amanhd, todo mundo toma conhecimento de sua mensagem.



8
JINGLE E UM DISCURSO MUSICAL

Sempre gostei de musica. Desde crianga. Lembro de can¢Bes que me emocionaram
muito. Que marcaram minha vida. Mas a minha emog&o nunca foi ditada sé pelo ritmo
ou a melodia dessas cangdes. Vinha também - e, muitas vezes, principalmente - da letra.
Da poesia da palavra cantada.

Eu sempre prestei muita atencdo nas coisas que estavam sendo ditas. E ficava
fascinado, em especial, por letras narrativas, que retratavam fatos ou contavam feitos.
Que traziam uma historia. Como as de Chico Buarque, por exemplo. Maria Bethénia
cantando: “Ele vinha sem muita conversa e sem nada explicar...” E uma historia longa,
falando do amor,

do sentimento da mée de uma tatuagem, do cais do porto. Alguém ja disse que existem
musicas letradas e letras musicadas. Eu gosto das letras musicadas Das que narram uma
historia, como disse. Se a melodia for maravilhosa, melhor ainda como acontece nos
melhores momentos de Gil, de Chico, de Caetano, de Zé Ramalho, de Milton
Nascimento, de Chitdozinho e Chorord, de Zezé de Camargo e Luciano, de Roberto
Carlos, de Rita Lee e cle Raul Seixas.

Pois bem. Quando comecei a fazer campanhas politicas, achava aquele horario eleitoral
gratuito muito chato. Eu tinha que tentar transforméa-lo numa coisa agradavel, boa de ser
vista. E 0 uso da musica seria uma forma de atrair, de seduzir as pessoas para ver aquilo.
Com a musica, ou no meio da musica, eu iria colocar as minhas mensagens. Assim,
intuitivamente, comecei a botar muita musica no que fazia.

Fiz isso na campanha de Mario Kertész a prefeitura de

Salvador. Foi a primeira campanha verdadeiramente democratica. Ate entdo, a chamada
Lei Falcdo restringia 0 uso da televisdo em campanhas politicas a exibicdo de um
retratinho do candidato e a um texto de apresentacdo. Musica, sO instrumental. Sem
“voz humana”. Para driblar esta proibigéo, recorri na campanha de Roberto Santos a
governador da Bahia, em 1982, a um artificio que deu muito que Falar. Usei uma "voz
mecanica". Naquele tempo, um cidaddo chamado Ely Arcoverde fazia muito sucesso
com 0 seu 6rgédo falante, imitando a voz humana. Consegui que ele gravasse 0 n0SsO
jingle de campanha. O resultado foi surpreendente.VVocé jurava que tinha alguém
cantando. A letra era perfeitamente compreendida, apesar da voz esquisita que saia dos
seus teclados. Quiseram tirar do ar, mas eu estava rigorosamente dentro da lei.

Com a queda da Lei Falcdo pude, enfim, me soltar e, na campanha de Mario Kertész,
para a minha sorte, eu tinha a mado um jingle lindo — "Deixa 0 cora¢do mandar” -, do
compositor baiano Waltinho Queiroz. N&o era um jingle tradicional, mas uma cancao.
Uma bela cangéo. Esse jingle, que nem se quer falava no nome do candidato e que foi
muito eficaz na campanha, me influenciou. Era completamente diferente de todos os
jingles politicos que eu tinha ouvido ate entao.

As pessoas achavam que um jingle bom era aquele que ficava martelando a necessidade
do voto e repetindo 0 nome do candidato, com um refrdozinho qualquer. Enfim, uma
musiquinha que ate as criancas cantavam, diziam, com orgulho supremo. Mas eu
pensava: jingle ndo é para crianca cantar. Crianga ndo vota. Ndo pode ser esse 0 meu
objetivo numa campanha.

Jingle é um discurso musical dirigido a um eleitor. Se for bem - feito, vai chegar ao
corardo dele, até mesmo antes de ter passado por sua cabega.



O que interessa, portanto, é ter uma can¢do. Uma boa mdsica. Que pode ser uma toada,
um samba, uma marcha, um rock ou um frevo. Desde que seja boa. Como a do
Waltinho: "Vale a pena ser feliz, vale a pena acreditar/ Deixe, deixe. é bom deixar/
Deixe o coracdo mandar". A Bahia inteira

ja; sabia que o coragdo era Mario — e que Mario era O coragdo

Como 0 meu objetivo ndo era fazer ninguém decorar nada

resolvi, entdo, ndo ficar preso a um so jingle e a uma sé cancdo. Claro, posso usar, numa
campanha, tantos jingles quiser. O eleitor ndo tem que sair por ai cantando meu jingle.
Tem € que incorporar, absorver minha mensagem. Os argumentos do nosso candidato.
Com isso ajudei a mudar a concepcdo dos programas mostrados no horéario eleitoral
gratuito. Usando musicas, muitas masicas. Inclusive mdsicas ja existentes e ndo feitas,
especialmente para uma campanha politica. Nesse caso a primeira coisa a fazer é
procurar a gravadora e negociar os direitos autorais.

Mas quando eu falo do meu amor pelas letras, pelo texto das cancdes, e da minha visao
do jingle como um discurso musical, ndo quero dizer com isso que, numa campanha eu
menosprese ou deixe de lado o uso exclusivamente instrumental da musica. Do som.
N&o. A masica instrumental em background (“bg”) e as trilhas sonoras tém o seu lugar.
Mas precisam ser bem pensadas e bem utilizadas.

Quanto ao uso de um pano de fundo musical, da musica em “bg”, muitas campanhas
incidem no mesmo erro: no uso de uma musica cantada com letra. O problema € que
quando vocé tem uma mausica cantada e uma voz falando em cima dela, o que se produz
€ um ruido. Uma confusdo ou mesmo um atrito entre a letra cantada e o discurso dito
em cima. E essa complicagdo nédo interessa. As palavras da letra interferem nas palavras
do discurso, prejudicando a comunicacdo da mensagem.

Normalmente, o que eu faco € o seguinte. Primeiro, deixo a musica marcar, fixar-se no
publico. Depois providencio uma versdo puramente orquestral, com um arranjo bonito,
bem emocional, a base de flautas e violinos, por exemplo. Essa versdo é que sera
utilizada. Quando 0 candidato comeca a ligar ela soa no fundo, bem baixinho. A voz
vem na frente e as notas musicais, como que flutuando, suavemente, |4 atréas.

Assim, a musica tem uma presenca naquela cena, mas ndo interfere na fala. Toca na
memoria das pessoas, mas ndo se sobrepde, nem atrapalha o discurso.

Mas veja bem. O jingle sem a letra, apenas orquestrado como acabei de falar, é fundo
musical, mas ainda ndo é uma trilha de verdade. A trilha sonora verdadeira ndo precisa
ter, necessariamente, uma melodia definida, um desenho melodico, redondo, dado pelo
encadeamento linear dos acordes. Antes que uma cancao, ela pode ser uma composicao,
no sentido mais geral desta palavra feita com acordes soltos, frases musicais livres, um
som aqui, um efeito acola. Ora mais alta, ora mais baixa, ela deve se entrelagar as
imagens, dando-lhes vida e dramaticidade, para realcar o resultado final.

Costumo trabalhar assim: faco o filme, edito, passo para uma fita de video e mando para
um maestro, um compositor.

Ele cria a trilha em cima das imagens prontas. Para dar um exemplo, o maestro PC
Bernardes fez uma trilha primorosa para um filme meu, um comercial sobre seguranca,
gue mostra um gato e um passarinho. No exato momento em que o gato salta proximo a
gaiola do passaro, temos uma frase musical curta, tensa e forte. E como num desenho
animado, onde a trilha existe para ressaltar o movimento. E 0 que importa, ai €
justamente esse casamento da imagem e do som. E Dele que nasce o impacto da cena.

Faca vocé mesmo uma experiéncia. Pegue um filme de



Hitchcock, por exemplo. Veja uma daquelas cenas de maior suspense. A mulher vai
subindo a escada, o vento entra uivando pela janela, uma porta bate, passos estalam nos
degraus. VVocé praticamente ndo respira. Muito antes que qualquer coisa aconteca, seu
coracao ja esta batendo atropelado, quase que saindo pela boca. Mas pegue esta mesma
cena e experimente tirar o som. Ela vai perder completamente a sua forca. Agora, 0
contrario. Tire a imagem e ouca s6 a trilha. Ela também ndo ter4 maior significado.
Somente quando imagem e som vém juntos, conjugados, é que ambos se potencializam.

Mas voltemos a palavra cantada. Com o uso intensivo de jingles em campanhas
politicas, acabei assumindo uma vocacdo que eu mesmo ndo sabia que tinha: a de
letrista. Eu encomendava letras, ate entdo. Quando elas chegavam, ndo me dava por
satisfeito. Nao era bem aquilo o que eu queria. Faltava, sempre, alguma coisa. Algum
ponto vital ndo era tocado. A mensagem n&o era exatamente aquela. Etc. Eu queria que
os textos fossem bonitos, emocionais, mas que respondessem a um objetivo claro, bem
definido. A estratégia da campanha. Afinal, eu ndo podia me esquecer de que néo estava
ali fazendo ou ouvindo musica, simplesmente. Estava empenhado em levar mensagens
especificas. Em convencer. Entdo, danei a fazer musica.

E nesses momentos que boto para fora a minha vocacao de compositor frustrado. Sento
e faco as minhas letras. Como ndo sou musico, recorro a alguns parceiros. Ao
inesquecivel Jorginho Abikaliu, o pai de todos os jinglistas do Brasil, por exemplo. E,
mais recentemente, a Paulo César Bernardes, o grande pc a Jodo e Mauricio, 0s
menonos do Rio e a Péri, uma das mais lindas vozes que conhego. Eles acabam metendo
0 bedelho em minhas letras e eu ndo faco por menos, sempre dou um jeito de botar
alguma azeitona na empada da musica deles. E, assim a gente acaba chegando a bons
resultados.

Mas, sem duvida, o jingle de maior sucesso da minha carreira ndo tem nada haver com
campanha politica. Foi o que fiz em parceria com a turma da produtora carioca Zurana,
para um motel baiano, chamado “Le Royale”. E estorou na Bahia. Tivemos que
providenciar copias da musica para dar de presente, como brinde aos freqiientadores do
motel:

De repente fico rindo a toa
Sem saber por qué

E vem a vontade de sonhar
De novo te encontrar

Foi tudo t&o de repente

Eu ndo consigo me esquecer...

O jingle, alis, ndo dizia o0 nome do motel. Falava de uma situacdo amorosa. S6. A
assinatura “Le Royale” aparecia apenas no final, capitalizando toa a emoc¢éo da musica.
E ai veio a surpresa, num belo dia recebi o telefonema de Maria Bethénia. Ela
perguntava se eu a autorizava a gravar aquele jingle em seu novo disco, Mel. Quase cai
da cadeira. E claro que sim Bethania, com todo prazer. Foi o que consegui balbuciar. E
foi assim que a musica “Cheiro de Amor” entrou para as paradas de sucesso.

Houve um momento até engracado. Quando Bethania langou o disco, eu ao estava no
Brasil. Um més depois, saltei no aeroporto do Galedo, no Rio, e fui para uma filmagem.
Ao entrar no taxi, o radio anunciava: “Em primeiro lugar, Maria Beth&nia com a masica
‘Cheiro de Amor’”. N&o resisti e euforico, disse ao motorista: “Essa musica € minha”.
Ele olhou para tras e deu uma risadinha marota, carioca, como se estivesse pensando:
esta profissdo de taxista € fogo, pego cada doido...
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Uma Grande Zorra

Como é - ou, pelo menos deveria ser — a estrutura de marketing propaganda e televisdo
de toda campanha politica profissional e bem organizada?

No inicio, quando comecei a trabalhar em campanhas, o que havia era apenas um
comité politico-filantropico-eleitoral-publicitario-etc. - etc. Tudo junto, tudo misturado.
Logo, uma grande zorra.

Parecia mais uma feira, onde ninguém conseguia trabalhar em paz. Era gente saindo e
gente entrando o dia inteiro. Para complicar ainda mais as coisas, tinhamos que editar 0s
programas eleitorais de TV nas proprias emissoras de televisdo que emprestavam seus
equipamentos, na maioria das vezes, com uma indisfarcavel ma vontade, num horario
apertado, geralmente durante a madrugada. Naquele tempo, muito pouco, ou quase nada
de bom, poderia ser feito. Isso sem falar na absoluta falta de sigilo, elemento vital em
qualquer campanha politica. Era como se numa guerra o inimigo soubesse, de anteméo
quais seriam 0s proximos passos. Chegava a ser covardia, ndo € mesmo?

Senti esse problema, m grau maximo, quando fiz a campanha do Fernando Collor ao
governo de Alagoas, em 1986. Editdvamos nossos programas na TV Gazeta, de sua
familia, comandada por um irméo seu, o Pedro Collor, cujas birras com Fernando ja
eram publicas e notorias. Um inferno. Tudo era dificil. A coisa chegou a tal ponto que
houve um momento em que eu disse para o Fernando: “ou a equipe sai de 14 e vai fazer
0S programas em outro canto, ou voceé corre o risco de perder a eleicdo”. Foi ai que, com
a ajuda de Pedro lrujo (naquele tempo, proprietario da tv Itapoan, na Bahia), ele
conseguiu levar, para alagoas, uma ilha de edi¢cdo — simples, mas que dava muito bem
para quebrar o0 nosso galho. A campanha ganhou, entéo, outra dindmica. E Fernando foi
eleito sem maiores problemas.

A partir dai, comecei a mostrar aos candidatos a necessidade de separar o comité
politico do comité eletrdnico, ou comité de marketing, como quiserem chamar. Este
teria que ficar e funcionar a parte, num lugar fechado, tranquilo, ao qual somente
pouquissimas pessoas poderiam ter acesso. Alids, a moda pegou e € assim que todos
trabalham, hoje, no Brasil.

Em nossos comités eletronicos, fica localizada toda a parte estratégica e sigilosa da
campanha. Temos um departamento de pesquisa, com um chefe que controla e fornece,
a qualqguer momento em que isso for necessario, todos os dados e informacdes
referentes as pesquisas quantitativas e qualitativas e ao telemarketing (pesquisa
telefénica). Um departamento de criacdo, formado por redatores e diretores de artes,
onde sdo geradas todas as idéias da campanha. Esse setor funciona em intima ligacéo
com o departamento de marketing e estratégia politica — um é a forma e o outro é o
conteido, como dissemos antes. E ali que sdo criados slogans, cartazes, outdoors,
filmes, spots, jingles e trilhas (em parceria com maestros, é obvio) e, principalmente, 0s
programas de radio e tv. E o coracéo da campanha.

Contamos, ainda, com um espaco onde ficam as ilhas de edi¢do, com um coordenador e
seus respectivos editores, para finalizar os comerciais e programas de tv. Temos
também um diretor de fotografia, um produtor e um diretor de imagem. Quando é
possivel, montamos ali um pequeno nucleo de computacdo grafica, que € uma “mao na
roda” na hora de finalizacdo, e um estadio de radio e de producdo de jingles e trilhas,
com um coordenador, um redator, um maestro e um grupo de musicos.



Para completar, hd& um departamento de jornalismo, répido, &gil, eficiente, cuja
dimensdo varia de campanha para campanha. Esse grupo deve ser capaz ndo sé de
produzir matérias jornalisticas para os programas de radio e de TV, como fazer o
levantamento de informacdes e dados Uteis, tdo importantes para toda a campanha.
Quando o local é grande, montamos ainda um estudio de gravacdo dos comerciais e das
falas do candidato e dos apresentadores. Quando ndo da, alugamos um estudio
localizado em nossa vizinhanga mais proxima.

Como se pode V€, o comité eletrbnico € uma espécie de agencia de propaganda. S6 que
muito mais completo, pois conta, além da estrutura-padrdo das agencias, com uma
produtora de tv e radio, outra de jingles e trilhas e uma central de jornalismo.

Vocé deve estar pensando que tudo isso custa uma fabula, ndo é verdade? Mas nao, ndo
é verdade. Por sinal, esta € uma boa oportunidade para comecar a desmistificar certas
coisas. Tudo isso tem o0 seu preco, € claro. Mas um custo que ndo é alto, nem baixo,
sobretudo quando o trabalho é feito de forma profissional, sem gastos supérfluos, sem
luxos e sem desperdicios. Tanto é assim que j& montei comités em cidades
relativamente pequenas, como Natal ou Jodo Pessoa. Posso Ihe garantir que, se vocé
somar o0 que se gasta em comicios e showmicios e comparar com o custo de um comité
eletrbnico, vai ter uma grande surpresa, mesmo sem levar em conta a relacdo custo -
beneficio. A final, ao falar deste comité, insisto, estamos falando da alma e do coragéo
da campanha.

O grande segredo esta nas mdos daquele que monta a estrutura do comité e
contrata equipe. Quem faz isso, tem que conhecer a fundo, detalhadamente, todo o
processo, do comego ao fim.

Do contrario, acaba montando uma estrutura cara, cheia de equipamentos caros, cheia
de gente cara - e que, no fim das contas, ndo vai ter tanta utilidade assim. No meu caso,
foram as dificuldades da primeira campanha e a falta de dinheiro que eu tanto reclamava
me obrigando a ser uma espécie de curinga, jogando praticamente em todas as posi¢oes,
que me deram esse conhecimento. No comeco, eu tinha que fazer quase tudo. Fazer o
marketing (sem nem saber ao certo o que isso significava), fazer propaganda, escrever
os textos do programa e do candidato, criar, dirigir, coordenar a edi¢do, orientar as
pesquisas, enfim, era uma verdadeira loucura.

E I6gico que hoje ja ndo é assim, até mesmo porque ndo tenho mais 30 anos de idade.
Brincamos com isso. Hoje, ndo é mais o Duda, é¢ a “Duda” — uma empresa boa e com
muita gente experiente, que cresceu, mas mantém a mesma garra e 0 mesmo tesdo de
antigamente. Mesmo assim, quando ndo sou eu quem faz as coisas, continuo
acompanhando tudo de muito perto.

Com isso, sei escolher os melhores e consigo trabalhar sempre no limite, com uma
estrutura super enxuta. Outra coisa importante: meu time trabalha feliz. Pago bem,
ensino, ajudo e estimulo o crescimento profissional dos que estdo comigo. Isto é,
aqueles que dao duro e tem talento vao para frente. Adoro trabalhar com jovens — é uma
renovacao necessaria. Os meus socios de hoje, por exemplo, comegaram, todos — todos,
repito -, como contratados da empresa.

Sou, ao mesmo tempo, um chefe e uma espécie de pai, que exige e reclama. Que
concorda com o que é possivel concordar e que, quando discorda, faz questdo,
sempre, de dizer por que discordou.



N&o estou querendo dizer que tudo sempre ocorreu as mil maravilhas. Até porque,
reconheco, tenho um temperamento forte. E essa minha forma de ser e de agir, do
mesmo modo que agrada a uns, desagrada a outros. Mas que jeito? Afinal, foi assim que
fui criado, é assim que crio os meus filhos.

Por falar em filhos, me lembro de uma coisa que me aconteceu quando Xande e Leo,
meus primeiros filhotes, que sdo gémeos, estavam com apenas 6 anos de idade. Eu tinha
chegado cansado do trabalho. J& era umas dez horas da noite e os dois ainda estavam
acordados, a minha espera. Achei estranho. Eles dormiam sempre antes das oito. Mas
logo soube 0 motivo da “insonia”.

- Pai — me disse Xande — amanhd tem parada na escola.

- E verdade, filho. Amanh é 7 de setembro, dia da Proclamagéo da Independéncia.

- Mas a gente ndo quer desfilar — complementou Leo. — A gente acha que é coisa de
otério ficar marchando no sol.

N&o resisti e respondi: “Também acho”. Quase em coro, os dois perguntaram: “A gente
pode ndo ir?”. Diante da minha primeira resposta, ndo havia como dizer ndo: “Pode
filho”. A expressao dos dois era pura alegria. Eles me beijaram e foram para a cama,
felizes da vida. Valera a pena esperar.

Tempos depois, chegando em casa novamente tarde da noite, encontrei o Leo me
esperando. Queria falar uma coisa muito importante comigo.

-Pai, amanha tem gincana na escola .

-Que 6timo filho.

-Otimo nada. Tenho que ir fantasiado de porco — observou emburrado.

-Logo de porco? — tentei brincar.

-Eu nédo quero ir. Ta certo pai? — perguntou, ja com os olhos cheios d’agua.

Coloquei ele no colo, e com muito carinho, comecei a falar.

-Filho, vocé sabia gue tinha gque se fantasiar de porco?

-Sabia, pai, mas ndo quero ir — respondeu, com ar de quem néo queria mais conversa
sobre 0 assunto.

- Espere um pouco — disse eu. — No dia em que lhe falaram vocé concordou?

-Naquele dia concordei, pai, mas...

-Se vocé ndo for fantasiado de porco a sua equipe vai perder ponto na gincana?

-Vai, pai - respondeu, meio sem jeito.

-Ent&o, filho, sinto muito, mas acho que vocé deve ir. Veja bem — disse, com a voz mais
convincente que consegui -, vocé sabia que iria ter que ir de porco e vocé concordou.
Agora, ndo é hora de cair fora e prejudicar todos os seus coleguinhas. Acho que, dessa
vez, vocé deve ir. Agora, quando tiver outra gincana, vocé vai logo avisando: “de porco,
eu néo vou”. Ta certo?

-Té certo, pai, mas eu ndo vou — respondeu decidido.

-0k, filho, ndo vou obrigar vocé a ir. Faca o que vocé achar melhor. Agora, va dormir
que ja é tarde.

No dia seguinte sai muito cedo. Nem estava mais me lembrando da histéria do porco
quando, & pelas tantas, meu telefone tocou. Era o Leo, que ja havia chegado da escola:
“Pai, eu fui vestido de porco, mas tava parecendo um otério”.

Desta vez, fui eu quem ficou com os olhos cheios d’agua.

-Parabéns filho, estou orgulhoso de voce.

-Sempre acreditei que uma boa conversa funcionava mais do que uma bronca. Que no
final, o que é certo, correto, tem que prevalecer. Agindo assim, ganhei e perdi. Mas
nunca vou conseguir ser de outra maneira.

Quando fiz a segunda campanha do Maluf, em determinado momento, ndo aguentei e
mostrei que ele estava sendo enganado. Com o dinheiro que ele ia pagar pelo aluguel de



equipamentos de televisdo, daria pra comprar tudo novo, da Sony. Tudo importado,
direitinho, legalmente, com nota fiscal e guia de importacdo. E por um pre¢o quase trés
vezes menos do que o do aluguel. Ele tomou um susto e me autorizou a comprar. Foi
por essas e outras alias, que conquistei a confianca do Maluf e a eterna raiva de muita
gente que vivia a sua volta.

Antes que eu me esqueca, alias, acabei de falar em comité eletrdnico, quero chamar
atencdo para alguns cuidados que devemos tomar, por exemplo, na gravacdo dos
discurso dos candidatos.

Em suas falas, ndo sdo pouco que gastam todo o tempo que tem fazendo o diagndstico
da situacdo. Por exemplo: “A salde em nosso estado, esta um caos. Os médicos ganham
mal e muitos faltam aos plantdes. Nos hospitais, aparelhos quebrados, faltam remédios,
filas enormes...” — e por ai vai. Ja vi diversas vezes, em grupos de pesquisas, pessoas
resmungarem diante de tais discursos dizendo: “Disso eu sei mo¢o, que sou pobre. O
que eu quero saber é o que o senhor vai fazer para dar um jeito nisso, ora bolas". Ou
seja: menos diagndsticos e mais propostas pelo amor de Deus!

Outra coisa € a leitura de teletromper. Hoje em dia, quase o leitor ainda ndo saiba, quase
ninguém mais fala de improviso como antigamente. Nos noticiarios de televisdo, nas
falas do presidente ou do papa, 0 que se usa é o teletrompter — um aparelhinho no qual
VOCE escreve 0 que quer e 0 texto vai aparecendo na lente da cAmera, sem, no entanto,
aparecer na tela do televisor. O candidato vai olhando e lendo tudo direitinho. Quem
estd em casa € capaz de jurar que ele esta falando de improviso. Apesar dessa moleza,
muitos politicos ainda ndo se adaptaram a esse recurso. A mensagem soa falsa. Sem
falar no perigo de um sujeito escorregar em uma virgula, ndo fazendo a pausa certa e,
assim, mudando o sentido da frase. A lingua portuguesa é prédiga em tais armadilhas.
Conta-se alias que num lugar, ndo muito longe daqui havia um rei que tinha fama de ser
bom e justo, mas que era a0 mesmo tempo muito, severo. Um dia, chegou as suas maos
um bilhete, de uma pessoa da sua total confianga, contando-lhe a historia de um homem
do povo, que teria dito bem alto na feira, que matar o rei ndo era pecado.
Imediatamente, a mando do rei o homem foi preso e condenado a morte. No dia da sua
execucdo, o condenado tinha, como de praxe, direito a um ultimo desejo. O pobre
homem pediu entdo para falar como rei. E na sua presenca, disse: “Meu rei, o senhor é
um homem justo e bom. Mas se me matar, vai cometer uma grande injustica. Eu nunca
falei aquilo”. O rei disse entdo ao pobre homem: “Ndo é verdade, tenho fiéis
informantes que me escreveram, contando toda a sua historia”. O pobre homem insistiu,
“Est4 errado meu rei, eu nuca disse isso”. Diante de tanta insisténcia, o rei mandou
buscar o bilhete de seu informante. E o leu em voz alta. Esta escrito aqui 0 que vocé
disse: “Matar o rei ndo é pecado”. E passou o bilhete ao nosso pobre homem. Mas qual
ndo foi a surpresa do rei, entretanto, ao ver sua expressao de alegria. “N&o meu rei, ndo
€ 1SS0 que esta escrito aqui. O que esta escrito é exatamente o que eu disse: Matar o rei,
ndo; é pecado”. Imediatamente, o erro foi reconhecido. O pobre homem foi solto e
indenizado por nosso justo rei. E pensar que quase morreu por causa de uma virgula...
Para evitar essas e outras todo cuidado é pouco com as pausas e interpretacfes. Quando
0 candidato ndo tem intimidade com a televisdo, depois de escrever a mensagem a
quatro méos, juntamente com ele, gravo previamente o texto com a minha voz e a
minha interpretacdo. Antes da gravacdo, o candidato vai lendo no teletrompter,
enguanto ouve a minha voz. Na hora de gravar, fica tudo muito mais simples, mais facil,
melhor. Nunca se esquega: a lingua portuguesa € fogo — e uma pausa errada pode mudar
inteiramente o sentido de um discurso. Nosso pobre homem que o diga.
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O PROXIMO PASSO E GOSTAR DO CANDIDATO

A televisdo brasileira é uma das melhores do mundo. E inegavel a qualidade da sua
fotografia, da sua iluminacgéo, das suas edi¢des, sem falar da criatividade dos seus
programas, das suas novelas e, principalmente, de muitos dos seus comerciais.

E nesse contexto de qualidade técnica que os programas e comerciais politicos s&o
exibidos. E ja por ai vocé comeca a entender um dos principais motivos dos baixos
indices de audiéncia do horario eleitoral gratuito. O telespectador sai de uma novela ou
de um Jornal Nacional produzido com esmero, com excelente qualidade técnica e
bumba! — o corte é brutal. Sem mais nem menos, um slide fixo, sem charme nenhum,
ocupa a tela e Ihe avisa, em tom quase funebre: “Este horario foi reservado para a
propaganda eleitoral gratuita...”. Como se estivesse dizendo: se quiser desligara TV,
pode desligar; por mim, tanto faz.

A partir desse momento, comeca entdo um horario politico chato. Na sua maior parte,
mal feito, mal produzido, sem ritmo, com falas longas e mon6tonas. Quase sempre, com
um politico metendo o pau em outro. Ou seja, uma coisa que ndo cativa, nem seduz
ninguém.

Um programa de televisdo bem-feito, ao contrario, tem a capacidade de prender, de tirar
0 sono. E bem verdade que, ainda que baixa, a audiéncia do horario politico significa
milhdes de pessoas. Ou seja: quando fala “baixa”, falo em comparagdo com os indices
dos telejornais e das telenovelas, por exemplo. E incrivel, portanto, como muitos
politicos preferem gastar mais dinheiro num comicio do que na producdo de um bom
programa de televisdo. Isto é um absurdo. E ndo ter a mais elementar noc&o da relacio
custo-beneficio.

Num grande comicio, vocé pode reunir umas 50 mil pessoas. Ao passo que, no horario
gratuito, vocé pode atingir no minimo 10 milhdes de pessoas em Sé&o Paulo, 2,8 milhdes
no Ceard ou 6 milhGes em Minas Gerais; e 50 milhdes em todo o pais, se 0 programa for
nacional.

Seré que ndo passa pela cabeca de um candidato se perguntar por que as fabricas de
automoveis, ténis, sandalias, cervejas, remédios, celulares, bebidas, xampus ou jeans e
as lojas de eletrodomésticos, de moda, de materiais de construgdo, de méveis ou de
artigos esportivos investem tanta grana em propaganda? Sera que se ndo fosse vital
aparecer na telinha de uma forma inteligente, agradavel, original, tentando atrair,
convencer, seduzir vocé de todas as maneiras, esses empresarios estariam — insisto —
gastando milhdes e milhGes de dolares por ano?

Se a qualidade técnica e a criatividade séo frescuras de publicitario e de forma nenhuma
potencializam o poder de sua mensagem, esses caras ndo passam de uns loucos, ndo é
verdade? N&o, ndo é verdade. De loucos, eles ndo tem nada.

Tudo o que fazem é medido, pesado, avaliado, com pesquisas de todos os tipos. E cada
centavo é gasto na certeza de um retorno muito maior. Eles sabem, melhor do que
ninguém, a importancia de uma boa propaganda. E olhe bem que, numa campanha



publicitaria normal de TV, é o preco da “midia” — isto &, 0 que se para as empresas de
televisao exibirem o seu comercial — que é claro. A producdo dos comerciais, em
comparacdo, ndo é coisa que assuste. Ainda assim, vejam s6: mesmo tendo inteiramente
de graca o seu horario na TV, tem gente que ndo percebe a importancia de cuidar um
pouco mais da producdo de seus programas e comerciais.

Se vocé me perguntar quais
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O MOMENTO MAIS TEMIDO

O debate eleitoral, na televisdo, € um show. Mais precisamente, tem muito a ver com 0
teatro — ndo sé aqui no Brasil, mas em todos os lugares do mundo. E tem que ser
encarado assim pelo candidato e seus assessores. Desconhecer essa sua natureza teatral é
correr o risco de cometer equivocos basicos, elementares. O que ndo significa que a
histdria e o saber do candidato ndo ajudem muito. Mas, como todos sabem, o que fica de
um debate na cabeca do publico é, muitas vezes, somente o detalhe. Uma frase de efeito,
uma formulacéo clara e feliz, uma jogada desconcertante, uma postura precisa, uma
atitude, um gesto.

Alids, ninguém deve subestimar, em momento algum, a importancia do gestual
nesse contexto de enfrentamento politico. Tudo o que falei antes, sobretudo nos
capitulossobre forma e conteddo, encontra aqui a sua aplicacdo plena. Por isso mesmo, 0
candidato deve estar sempre atento a tudo. Nao pode deixar que a camera venha a
surpreendé-lo numa posi¢édo esquisita ou pouco recomendavel. Bocejando, por exemplo.
Dai porque é importante que faca parte das regras do debate a exigéncia de que a camera
acompanhe a voz, o video e o audio juntos, em sincronia. Isto é, a cAmera ndo pode
filmar de surpresa um candidato, enquanto o outro esta falando.

Mas vamos por partes.

O debate eleitoral ¢, antes de mais nada, um confronto. Um desafio. E, como todo
desafio, mexe muito com o0s nervos ja tensos de um candidato em campanha. Assim,
todas as decisOes a seu respeito, desde a resolucdo de participar ou néo participar dele,
devem ser tomadas com muito cuidado e com muita serenidade.

Um debate na TV &, sem davida o momento mais temido por todos os
candidatos, mesmo que eles ndo confessem isso claramente.

A excecdo fica por conta, é claro, daqueles que foram repdrteres ou
apresentadores de televisdo — estes ja estdo mais treinados quanto a forma, mas néao
podem descuidar do contetdo.

A maioria dos politicos — os mais velhos, principalmente — esta habituada a
comicios, onde a propria interagdo com o publico é fonte de estimulo e excitagdo. O
ambiente fechado e silencioso de um estadio de TV aparece, entdo, como um contraste
dramatico com aquela euforia de praca publica. Olhar para uma maquina e conversar com
ela de modo intimo, com naturalidade, exige, sobretudo, treino. Para se sair bem num
debate de TV, o candidato precisa de muitas outras coisas mais do que preparo e
competéncia para ocupar o0 cargo que deseja. Parece dbvio, por exemplo, que € um
comicio que se discursa, que se fala gritando. Mas muitos politicos se esquecem disso. E
ndo ha lugar para o grito na televisdo. A TV é um espaco onde se conversa, se argumenta,
se convence. A relagdo entre vocé e o telespectador é de intimidade. VVocé esta dentro da
casa dele, do seu quarto, a pouco mais de um metro da sua cama.



Durante um debate, perguntar e responder a indagacdes feitas com o Unico
objetivo de embaragar ou provocar teté-a-téteseus principais adversarios (quando néo,
inimigos), ndo é propriamente uma tarefa facil. Mesmo assim, depois de ter me envolvido
em dezenas de debates, ao lado dos mais diversos candidatos, posso assegurar que, se
forem tomados todos os cuidados necessarios, um debate ndo é nenhuma bicho-de-sete-
cabecas. Vou tentar falar aqui, de alguns desses cuidados. Daqueles que considero os
mais importantes.

VVamos comegar pela decisdo de ir ou ndo ir a um debate. Essa deciséo pode variar
de lugar para lugar, de candidato para candidato, de campanha para campanha e,
sobretudo, em fungéo da posi¢cdo que o sujeito ocupa nas pesquisa eleitorais.

Em principio, defendo sempre a ida do meu candidato ao debate.
Acho que a fuga € um desrespeito ao publico e uma covardia que pode
custar caro.

Que pode se tornar perigosa, na medida em que suscitar duvidas a cerca daquele
que foge, levantando suspeitas de medo, incompeténcia, incapacidade, despreparo,
desequilibrio e coisas semelhantes. Mas, ainda assim, em determinados casos € melhor
ndo ir do que ir e dar vexame. Pior: um vexame gravado, ao vivo e em cores. Porque,
depois da invencdo do videotape, ndo da mais para ninguém escapar com aquela velha
desculpa esfarrapada do “veja bem, ndo foi exatamente isso o que eu disse”. E s voltar a
fita e 14 esta vocé repetindo todo o vexame de novo, tintimtintim.

Um candidato desconhecido terd que ir a todos os debates, é claro. Ele precisa de
visibilidade. E a televisdo é o grande veiculo para isso. Um candidato que esta atras nas
pesquisa também tem que ir. E como um time que esta perdendo no segundo tempo: n&o
pode jogar na retranca — tem que partir para o tudo ou nada. Um candidato que esta na
frente, por sua vez, deve analisar a situag@o por outros angulos e sob outros aspectos. Ir a
um debate pode significar um risco. N&o ir, entretanto, pode significar um risco maior. E
importante avaliar bem a extensdo desse risco e seu custo-beneficio. Adiar um pouco o
debate para o final da campanha, por exemplo, quando as coisas ja estaram mais
definidas, pode ser uma boa estratégia.

Mas insisto: qualquer candidato razoavelmente articulado, se preparado como
deve, pode se sair bem num debate. Desde que conheca de cor e salteado as suas regras.
Desconhecé-las significa ja comecar o jogo perdendo. E Possivel que alguém, sem
conhecer as regras jogo futebol e ganhe? Pega a bola com a mao, pénalti; fica parado
sozinho na area adversaria, impedimento; e por ai vai. Num debate, € a mesma coisa.

Nada, para vocé, pode ser uma surpresa. Vocé tem que saber a sua hora de
perguntar, a sua hora de responder e o tempo que dispdes para fazer uma coisa e outra.
Tem que saber a sua vez de falar, se quem vai falar por ultimo é vocé ou seu adversario,
guantas perguntas podem ser feitas a um mesmo candidato num mesmo bloco, se existe
direito de resposta em caso de acusacdes graves etc. etc. Volto a dizer: tudo isso faz parte
das regras do debate, estabelecidas de comum acordo entre os assessores dos diversos
candidatos. Lembre-se, televisdo ndo € radio. E a expressao de quem tem o dominio
completo da situacdo € inteiramente diferente da de quem esta sempre tenso, com cara de



espantado, tomado de surpresa a cada momento. Na TV, expressdo conta e conta muito,
mesmo.

E importante, também, suspender total ou parcialmente a sua campanha pelo
menos dois ou trés dias antes do debate. Assim, vocé tera tempo para, juntamente com 0s
seus principais assessores, se preparar bem para o confronto. E um dia para descansar.
Bastante. Para relaxar, receber uma massagem, ficar com a familia, assistir a um bom
filme. Ndo é frescura, ndo. Estd provado que a mente descansada pensa mais rapido e
melhor. Aconselho mesmo aos meus candidatos que ndo faca a barba no dia anterior ao
debate, deixando para fazé-la duas ou trés horas antes de entrar no ar. Aos mais palido —
recomendo —, um pouco de sol ndo fard mal. Chegar a um debate trangiilo, com uma
expressao jovial, barba bem-feita, descansado, bem vestido e bem humorado € ja entrar
em campo com cara de vencedor. Ndo se esqueca: na televisdo o visual ja& € meio
caminho andado.

E sempre bom, ainda, se possivel, conhecer previamente a cor do cenario onde o
debate vai acontecer. Ajuda a escolher o tom mais adequado para a roupa que o candidato
ird usar. De qualquer forma, um candidato nunca deve vestir preto ou branco, nem roupas
ou gravatas listradas. Na duvida, melhor colocar um terno azul marinho ndo muito
carregado, camisa azul clara e gravata vermelha. Ou terno cinza e gravata azul.

Outro detalhe da maior importancia é a observacdo do tempo estabelecido das
perguntas e respostas. Normalmente, vocé tem 30 segundos para a pergunta. Procure ser
objetivo, claro, na sua pergunta. Lembre-se de que nao é necessario gastar todos 0s seus
30 segundos. O que ¢é importante € que o publico, em casa, compreenda perfeitamente o
que vocé perguntou, para poder saber se 0 seu adversario respondeu bem ou fugiu da raia,
ao dar a resposta. Atencédo: ao fugir da resposta ou enrolar, o sujeito perde ponto junto ao
publico.

Outra coisa: num debate, vocé s vai improvisar se ndo tiver jeito. Sendo lhe
restar nenhuma alternativa. Porque vocé tem que sair de casa ja sabendo quais as
perguntas que vai fazer — e a quem - durante todo o debate. E quais as Possiveis
perguntas que Ihe serdo feitas. Garanto que isso néo é dificil. Basta vocé e seus assessores
listarem quais as dez perguntas que vocé ndo gostaria, de jeito nenhum, que lhe fizessem.
Aposto, quanto vocé quiser, que a maioria das perguntas que ira ouvir, ao longo do
debate, estara entre aquelas dez que foram listadas. Cabe entdo a vocé ter, para cada uma
delas, uma resposta clara, segura e convincente. Para saber quantas perguntas vocé vai ter
que fazer e a quantas tera que responder, é s6 conhecer bem as regras do debate. Mais
uma vez, entretanto, cuidado com os amigos. Essas coisas ndo podem vazar. Devem ficar
restritas a duas ou trés pessoas no maximo.

Debate é uma coisa muito técnica. Dependendo da emissora e da hora em que 0
debate sera realizado, vocé pode até saber que tipo de publico ira assistir a vocé, o que
ajuda a adequar sua linguagem. Quanto mais cedo, certamente maior sera a presenca do
povédo e de jovens na composicdo da audiéncia. Quanto mais tarde, maior serd o nimero
dos mais velhos, dos mais intelectualizados e de um publico de maior poder aquisitivo.
Povao, meu amigo, dorme cedo, porque quem tem que acordar as cinco da manha pra
pegar 6nibus, ou trem ou metro.



Ndo é sO. Existem algumas coisas, num debate, que ja sdo praticamente
conhecidas suas. Uma delas € a pergunta inicial, que normalmente é a mesma para todos
os candidatos: por que vocé quer ser prefeito, governador ou presidente?; qual sera o seu
primeiro ato, caso venha a ser eleito? Mesmo que a pergunta ndo seja exatamente
nenhuma dessas, havera tempo suficiente, dependendo da sua posicdo de resposta, para
vocé elaborar seu raciocinio, enquanto os demais candidatos enquanto os demais
candidatos estiverem dando as respostas deles. Isso sem falar no encerramento — vocé ja
sabe que vai ter uns dois ou trés minutos, no final, pra falar o que quiser, sem que
ninguém lhe interrompa. Essa fala, vocé ja deve levar de casa pronta na cabeca, na ponta
da lingua.

Uma coisa com a qual os candidatos e assessores geralmente costumam se
enganar é quanto ao melhor momento para se fazer uma pergunta mais forte, ou mais
desconcertante, ao seu adversario. Veja bem. Quando é a sua vez de perguntar e vocé
tenta encurralar ou confundir o adversario com a sua pergunta, vocé cria uma expectativa,
no publico, de que vai marcar um gol. Logo, se 0 seu adversario se sai bem, ou mais ou
menos, da enrascada em que vocé tentou meté-lo, é gol contra. E como se o goleiro
pegasse o0 pénalti. Até porque, na maioria dos regulamentos de debates, quem pergunta
tem bem menos tempo para falar do que quem responde. E sempre quem encerra a
discussédo é aquele que foi perguntado. E quem encerra, leva vantagem. A fala final fica
mais presente no ouvido. Na memdria.

Na maioria das vezes, entdo, pode ser melhor fazer perguntas administrativas,
que, alem de ndo gerarem expectativa no publico, ddo uma idéia de seriedade e ainda
evitam o gol contra. Se vocé tiver algo desconcertante para perguntar ou para dizer, o
momento adequado para fazé-lo pode ser exatamente aquele em que cabe ao adversario
Ihe enderecar um pergunta. VVocé pode respondé-la rapidamente e contra-atacar. Lembre-
se de que, quando ele acaba de lhe perguntar (segundo a maioria dos regulamentos,
repito), vocé tem um minuto e meio para responder. Ele tem um minuto para réplica. E
vocé ainda tem mais um minuto para tréplica. Sem falar que é vocé quem encerra o
tiroteio. A Gltima palavra é sua.

Vale repetir isso direitinho: em televisdo, tempo é ouro. Na sua vez de perguntar,
vocé tem 30 segundos para fazer sua pergunta e mais 60 segundos para a sua réplica, para
comentar a resposta que seu adversario acabou de dar. VVocé tem, portanto, 90 segundos
de tempo total: um minuto e meio. Ja seu adversario, tem 90 segundos para responder a
pergunta e mais 60 segundos para a tréplica, para rebater seu comentario e encerrar sua
fala. No total, 150 segundos, dois minutos e meio.
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UM ENORME ERRO DE AVALIACAO

Penso que ja dei a devida énfase ao primeirissimo lugar que a televisdo deve ocupar na
cabeca de quem estd engajado numa campanha politica. Ninguém, em s& consciéncia,
vai discordar disso. A TV é o grande canal de comunicagdo. Por sua alta capacidade de
seduzir e de envolver emocionalmente um gigantesco nlimero de pessoas, num
curtissimo espago de tempo, ela é o instrumento maior que temos para informar, cativar,
persuadir, convencer e, por fim, conquistar o eleitor.

Apesar de tudo isso, porém, ndo devemos jamais, em nenhuma campanha, subestimar o
poder do radio. Por ordem de importancia, o raio é a nossa segunda midia. E a midia
complementar da televisdo. Sua audiéncia também & espantosa. De fato, muito mais
gente ouve radio, em todo o pais, do normalmente se costuma pensar.

Aparelhos de radio ligados, girando musicas, propagandas (“spots”) e noticias, fazem
parte do cotidiano de trabalho de milhdes de pessoas: lavadores de carros, porteiros de
prédios, motoristas de taxi, vaqueiros, empregadas domésticas, vendedores em bancas
de revistas, feirantes, lavradores, manicures, balconistas de botecos e lanchonetes, “sem
terra”, vigilantes noturnos, cambistas do jogo do bicho, etc. etc. Radios e mais radios
soam dentro de automoveis e vans, em horas de transito livre ou congestionado. O radio
¢ ainda companheiro inseparavel dos milhares e milhares de caminhoneiros solitarios
que vivem pra cima e pra baixo, pelas estadas esburacadas desse nosso imenso pais.

Em resumo: o poder de penetracdo do radio é realmente impressionante. Ha, inclusive,
pessoas “viciadas” em r&dio. No interior, principalmente, a primeira coisa que ilhares de
pessoas fazem, antes mesmo de escovar os dentes e tomar café, é ligar o radio. Nenhum
candidato, portanto, deve fechar os olhos para essa realidade numa campanha politica.

Conheco pessoas que, por ndo terem o habito de ouvir radio, acham que ele tem
pouca importancia. Cometem, assim, um enorme erro de avaliacao.

Quem menospreza a forca do radio, estd abrindo médo de um vasto campo, ali disponivel
para a plantacdo de suas mensagens e, consequentemente, para a colheita de votos. O
candidato que da as costas ao radio sugere, por isso mesmo, um pescador que,
inexplicavelmente, resolve pescar com apenas um anzol, uma linha e uma isca.
Seguramente, ele vai fisgar menos peixes do que o seu vizinho, mais experiente, que
pesca com varias linhas, iscas diversas e em profundidades diferentes, pois sabe que,
além dos peixes de superficie, existem, também, os de meia-agua e os do fundo do mar.

Mas é certo, também, que ndo basta somente reconhecer a importancia fundamental do
radio. E preciso conhecer a linguagem dessa midia, porque ela tem as suas
particularidades, as suas caracteristicas proprias. Ja disse algumas vezes, neste livro, que
televisdo ndo é radio, para ressaltar o que ha de especifico na linguagem televisual.
VVamos, agora, inverter a ordem dos termos — radio ndo é televisdo-, para dar realce a
certos tracos que distinguem a linguagem radiofonica.

Antes de mais nada, a primeira coisa que vocé tem que fazer, ao pensar em radio, é ndo
passar ao largo da enorme diferenca que existe entre ele e a TV. Fique atento,
sobretudo, a diversidade de seus “temperamentos”. Enquanto a televisdo €, por assim



dizer, profundamente “egoista”, o radio € profundamente “generoso”. Quando vocé esta
ligado em frente da telinha, ndo pode fazer praticamente mais nada. Naquela hora, seus
dois principais sentidos, visdo e audi¢do, estdo mobilizados. Vocé nem sequer vira para
o lado. Ja o radio, como disse, € muito mais generoso. SO requer a audicdo. Nem é por
outro motivo que o receptor de mensagens radiofnicas é chamado de ouvinte.

Assim, enquanto o vaqueiro corta lenha e tange o gado, ele pode, também, ouvir radio.
A mulher arruma a casa, cuida da crianca, pega agua e faz comida, ouvindo radio. De
radio ligado, o taxista, o barbeiro e o dono do bar podem, respectivamente, dirigir seu
automovel, escanhoar a barba do fregués e servir uma caipirinha. Mas ninguém
consegue consertar o telhado de uma casa, por exemplo, enquanto assiste a um
programa de televisao.

Somente depois que percebe, e compreende bem, essa diferenca, € que vocé estd no
ponto, pronto para produzir programas e comerciais para o radio. Na TV, com quase
100% de sua atencdo presa, o espectador capta, de imediato, o0 que eu disser de forma
clara. No radio, ao contrario, a sua atencdo esta dividida, dispersa entre o que vocé ouve
e 0 que voceé Vé ou faz.

Ao longo dos anos, acabei elaborando, por um caminho mais sensivel e intuitivo do que
consciente, uma espécie de estrutura basica de discurso, que uso, de modo diverso, tanto
para a televisdo quanto para o radio. Ela se resume ao seguinte. Primeiro, chamo a
atencé@o para a mensagem; segundo, reforco a mensagem,; terceiro, sintetizo o que foi
dito. Essa estrutura pode ser ilustrada por trés expressdes, com suas palavras-chave: veja
bem... (para chamar a atencgéo), ou seja... (para reforgar), resumindo... (para sintetizar).
A diferenca é que, na televisdo, deixo o texto correr mais solto, com maiores
informagdes e variagdes. No radio, ndo. O texto é rigorosamente redundante, repetitivo
mesmo.

Vamos tomar, como exemplo, um discurso de campanha, para o radio, sobre o tema
“médico de familia”. Normalmente, esse discurso seria feito assim: “Pretendo melhorar
0 atendimento as camadas mais baixas da populacéo, criando o0 ‘médico da familia’, que
todos 0s meses visitara os bairros mais pobres, examinando e medicando todos aqueles
que estiverem precisando de cuidados médicos”. Feito por mim, esse texto ndo
terminaria ai. Teria ainda, 0 “ou seja” e 0 “resumindo”. Assim: “... Ou seja: em vez de
vOCé sair de sua casa para ir ao médico, pagando 6nibus e perdendo grande parte do seu
dia em filas enormes, é o médico da familia que a sua casa. Resumindo: com o0 médico
da familia, vocé vai ter todo més, medico de graca, sem precisar sair de casa”.

Por que isso? Qual a diferenca entre os dois discursos?Simples. Com o radio ligado, a
sua atencdo, repito, estd sempre dispersa entre 0 que vOcé ouve e 0 que VOCé esta
fazendo- logo, a sua concentracéo se revela frouxa, fragmentada. Imagine que vocé esta
no seu carro, ouvindo a informagéo que estou passando, quando o sinal fecha. Por um
instante a sua atencéo se desvia. Vocé perde o que vinha sendo dito no radio. Mas, no
instante seguinte, ainda tenho chance de lhe passar duas vezes a informagdo. Se ndo
houvesse 0 meu “ou seja” e o meu “resumindo”, aquela informacdo importante nédo
chegaria até vocé, pois 0 assunto ja seria outro, e assim sucessivamente.

No radio, a repeticdo ndo é cansativa, porque nunca tenho ali, como na TV, um grau
muito alto de atencdo.



O grande equivoco, na verdade, é simplesmente transpor para o radio o seu programa de
TV. Nada vai soar adequado. Pode até ficar muito esquisito. Ou mesmo disparatado,
como num programa politico que ouvi certa vez, no radio do carro, onde o candidato
dizia, com a maior solenidade do mundo: “Olhe bem para este grafico, meus amigos...”.
Gréfico, que gréafico, cara-palida?, pensei eu.

Mas vamos em frente. Para o programa radiofénico, adequado é o uso de falas curtas.
Fluentes. Coloquiais. A exploracdo criativa de efeitos sonoros (como, antigamente, 0s
técnicos chamados “sonoplastas”, sabiam fazer, em radionovelas de muito sucesso, tipo
Jerdnimo, o herdi do sertdo). Mudancas de tom de voz. E também de timbres, com o
emprego de dois locutores — de preferéncia, um homem e uma mulher, tornando mais
dindmica a sua mensagem e, consequentemente, prendendo mais a atencdo das pessoas.
Além disso, no radio, o seu discurso pode ser mais agressivo do que na televisdo. Sim:
porque, ali, vocé ndo tem a imagem e, como consequéncia, 0 peso da comunicagao nao-
verbal, a carga da expressao e dos gestos de quem fala.

E é no rédio que o jingle, digamos assim, se sente em sua propria casa. O radio tem sido
— e continua sendo — o veiculo ideal para a masica. E aqui o jingle pode funcionar as mil
maravilhas. Mas desde que ndo seja uma simples cancdo, ainda que bonita — e sim,
como disse, um discurso musical que leve, em cada uma de suas palavras, a esséncia, 0
conteddo, a mensagem da campanha.

Mais duas coisas. Durante a pré-campanha — seis meses a um ano antes do inicio da
campanha propriamente dita —, o radio é o veiculo ideal. Tem um bom efeito e vocé ndo
chama muito a atencdo de seus concorrentes. Como sdo muitas as estacdes de radio no
Brasil, ha sempre alguém querendo falar com vocé. Ha sempre uma entrevista a ser
dada. Alguma declaracéo a ser feita. Aconselho os meus candidatos a montar, junto com
a sua assessoria de imprensa, um sistema pelo qual, todo dia antes de sair de casa, eles
falam durante uma hora para quatro ou cinco emissoras. A médio prazo, o resultado é
surpreendente, principalmente, para candidatos conhecidos, que tenham a sua voz bem
identificada pelos ouvintes.

Outra sugestdo: durante a campanha, seus programas de radio estejam sintonizados com
os da televiséo, ampliando e reforcando os seus argumentos. Assim, se 0 seu candidato
fala hoje sobre seguranca em seu programa da noite na TV, amanha ele deve falar do
mesmo assunto, no programa matutino de radio. Os comerciais de TV e o0s de radio
devem também andar em perfeita sintonia. Desta forma, um veiculo ajuda o outro — e 0s
dois ajudam vocé.
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MEU CORACAO E POVAO

Como vocé explica seu sucesso? Quais as dicas que vocé daria a um estudante de
comunicacdo? Sao as perguntas que mais ouco em todas as palestras que faco em
universidades. VVou aproveitar este capitulo para respondé-las aqui, certo de que também
alguns leitores tém essa mesma curiosidade.

Penso que o meu sucesso foi construido, basicamente, sobre sete pontos. Primeiro, um
pouco de sorte, pois, sem isso, eu ndo teria nem vocé, neste momento, lendo um livro
meu. E um pouco de sorte nunca faz mal a ninguém, qualquer que seja a sua profisséo.
Minha av6 sempre dizia: Quem tem sorte, joga e ganha; quem ndo tem, perde e apanha.
Brincadeira a parte, é claro que a sorte ndo foi tudo. Contei, ainda, com a polivaléncia, a
vivéncia popular, a vocacdo de marqueteiro, o know-how, o dominio da linguagem da
televisao e o espirito competitivo. As dicas, deixo para o final.

Quando comecam a me elogia, costumo brincar, dizendo uma verdade: ndo sou o maior,
nem o melhor — sou diferente. Ndo € charme € uma diferenca real, formada a partir de
fatos reais. Ela nasceu, ao mesmo tempo, de duas coisas. Da realidade publicitaria
baiana, onde éramos obrigados, sempre, a fazer das tripas cora¢do. E das minhas
ligacBes antigas e profundas com a cultura popular, ligacGes que permanecem ainda
hoje.

Sempre digo que tudo o que aconteceu de ruim na minha vida foi para o0 meu bem.
Tanto é que, quando alguma coisa ruim aparece no meu caminho, penso
imediatamente: vem coisa boa por ai.

Tenho minhas razbes para isso. Se, por um lado, ndo fui muito protegido em casa
quando era pequeno, por outro, isso me fez independente desde cedo; se, por um lado,
perdi meu pai na adolescéncia, por outro, isso me obrigou a descobrir, por mim mesmo,
0 meu caminho; se, por um lado, ndo conclui 0 meu curso de administracdo, por outro,
virei corretor de imdveis e descobri a propaganda; se, por um lado, ndo tinha dinheiro,
por outro, tinha saude, vontade e tesdo. Ou seja: o “por outro lado” sempre compensou,
com folga, o “por um lado”.

Na propaganda, por exemplo. Comecei a minha vida publicitaria na Bahia, sem maior
orientacdo, sem grandes exemplos a seguir. E esse fato me obrigava a ser criativo e,
inevitavelmente, diferente. Como muitas vezes acontece, também aqui a necessidade se
transformou em virtude. A escassez de verbas da publicidade baiana ndo me deixava
alternativa: eu tinha que ser versatil, polivalente. Para poder realizar o trabalho como eu
queria. Para sobreviver.

Como meus clientes baianos nunca tinham muita verba, tive que desenvolver a
capacidade de pensar rapido — e barato. No Rio e Sdo Paulo, as empresas publicitarias
sempre puderam contar com a ajuda de especialistas de muitas areas. Se vocé precisava
de um jingle ou de uma trilha, era sé telefonar e, em poucos minutos, um maestro estava
ao seu lado. A mesma coisa acontecia no caso de um filme, no de uma pesquisa etc.
Diga-se de passagem, alias, que esta é uma forma civilizada de um publicitario
trabalhar. Cada macaco no seu galho. O problema é que na Bahia, naquela época, nos



éramos poucos macacos — e 0s galhos eram muitos. A gente tinha que entender e fazer
um pouco de tudo.

Me lembro de que criava 0s meus comerciais e contratava produtoras e diretores do sul
para as filmagens. Nem sempre eu tinha dinheiro para pagar um bom diretor. E comecei
a ver que os diretores, de inicio, ndo conseguiam passar, para a televisdo, exatamente o
que eu queria. Entdo comecei a acompanhé-los. Fui ganhando intimidade com aquilo. E
havia um diretor que, sempre que aparecia uma verbinha maior, dona Claude, da
produtora carioca PPP — Perrin, Persin Producdes, com quem eu trabalhava muito -,
contratava. Era o Arnaldo Jabor. Virei ndo s6 um fa, mas uma espécie de assistente de
Jabor em vérios filmes publicitarios que criei. E ele foi o responsavel por eu ter me
tornado, também, um diretor de filmes publicitarios.

Eu tinha que fazer um filme para o governo da Bahia. Um filme muito importante. Era a
historia de um grande barco, que seria lancado ao mar em Cajaiba do Sul. E a cena ndo
se repetiria, pois ndo s6 tinha lugar, dia, hora, mas também maré marcada para
acontecer. Eu tinha que gravar aquele evento, ao vivo, naquele dia e ponto final. A
filmagem ndo poderia, de modo algum, ser adiada. Fui para o aeroporto esperar o Jabor
e a equipe, a fim de seguirmos, de imediato, para Cajaiba. Pois muito bem: a equipe
chegou, mas o Jabor, ndo. René Persin, um francés meu amigo e meu diretor de
fotografia preferido, me disse: “Dide, fica calmo e liga pro Jabor. Ta aqui o telefone,
ele quer falar com vocé”. Disquei o0 numero. E ele da outra ponta da linha:

- Duda, ndo vou poder ir de jeito nenhum, mas vocé esta pronto. A sua hora € essa: vai
la e faz. Vai dar tudo certo.

Me senti num beco sem saida. Numa sinuca de bico. Jabor ndo vinha e o filme tinha que
ser feito. Até entdo, eu nunca tinha dirigido nenhum filme. Mas agora tinha que ir la e
fazer. Eu fui e fiz. Para a minha grande surpresa — e maior alegria -, o filme ficou muito
bom. Ganhou até a medalha de ouro no prémio Colunistas daquele ano.

Dai em diante, tomei gosto pelo negdcio. Comecei eu mesmo a dirigir a maior parte dos
meus comerciais. Sou um grande diretor? Médio. Mas consigo passar muito bem o
clima que quero, especialmente em filmes de natureza mais emocional. Afinal, sou
talvez o Unico publicitario brasileiro a ter ganho, por trés anos seguidos (1982, 1983,
1984), seis Ledes em Cannes, premiado, ao mesmo tempo, como criador e diretor, com
os filmes Um menino e uma menina, para a otica Ernesto; Nao basta ser pai, tem que
participar, para o Gelol; e Anapion ladréo, para o Laboratério Dorsay.

Mas ndo € isso 0 que importa, no momento. O que quero ressaltar, aqui, é a questdo da
polivaléncia. Eu fui como que forcado pelas circunstancias a me tornar redator, criador,
diretor, homem de televisio, além de criador de jingles. E claro que tem gente melhor
do que eu em muitos desses itens. Mas o fato é que, como se diz na giria futebolistica,
fui obrigado a aprender a “brincar nas onze”. E isso muito me ajudou.

Além dessa versatilidade quase que obrigatoria (e digo “quase” porque havia, também, a
minha curiosidade e o meu fascinio por tudo aquilo), existem ainda os meus lagos, 0s
meus vinculos, com a vida popular e com as manifestagdes culturais criativas.

Nasci em Salvador, na Bahia. Até os 10 anos de idade, morei no bairro da Graga, num
velho casardo alugado, com um grande terreno a sua volta. Guardo, dali, recordacfes



maravilhosas. A Graca era um bairro muito tranquilo naquela época. Talvez por isso eu
tenha sido criado com muita liberdade. Desde cedo, tomava o bonde sozinho para ir a
escola. Era uma verdadeira aventura.

Aos 11 anos, nos mudamos para o Garcia, bairro classe média de Salvador. Desinibido e
curioso, a medida que crescia, conquistava mais liberdade em casa.

Foi 14 no Garcia que conheci Pedro do Carvdo, um mulato alto, forte, caladao. Ele tinha
uma pequena carvoaria e uma grande criagdo de galos de briga. Sempre admirei 0
Pedro. Cansava de ver gente chegar la para comprar carvao, e ele mandar voltar mais
tarde, porque, naquela hora, estava cuidando de seus galos. N&o entendi, aliés, porque,
um belo dia, a sua carvoaria fechou... Meu irmdo mais velho também criava galos, ha
muito tempo. E foi assim que, como milhdes de brasileiros, me apaixonei pelas brigas
de galo.

Naquela época, 0 jogo da capoeira, que hoje é praticado em academias de luxo do
mundo inteiro, era olhado com muitas reservas. Capoeira era sindnimo de porrada, de
malandragem, de desordem. Mas eu tinha orgulho de ser aluno de Mestre Bimba, num
casardo do velho Pelourinho, com a sua interminavel escada de madeira, dando para um
saldo de assoalho. Aprendi a jogar sinuca no "Abel”, um ponto que também ndo era
muito bem visto pelas “boas familias” de Salvador. Desde pequeno, adorava pescar. E o
Carnaval sempre esteve no meu sangue.

Como se pode ver, a minha formacdo ndo se deu entre quatro paredes, e essa
vivéncia popular permanece impregnada em mim. Tenho orgulho disso. Néo sei
ser de outro jeito. Meu coragéo é povéo.

Foi assim que cresci e me profissionalizei, sem perder a capacidade de dialogar e de me
comunicar com todos. E isso para mim ndo é s6 um prazer pessoal; €, também, uma
vantagem profissional. Claro: quem elege é o povao. E quem sabe se comunicar com
ele, j& comeca ganhando.

O quarto ponto, como disse, € a minha vocacdo para marqueteiro. Hoje, quando olho
para tras, tenho uma certeza: ja nasci com ela. Desde que me entendo como gente, vejo
que eu tinha um jeitinho especial para conseguir as coisas que queria. Sabia, como
poucos, tirar proveito das minhas virtudes e até dos meus defeitos. Para tudo eu tinha
uma estratégia.

Me lembro de que, nas festinhas do meu tempo, as meninas ficavam sentadas de um
lado e os meninos, de outro. Para dancar, a gente tinha de atravessar um saldo e
convidar uma delas. Se elas ndo aceitasse, era um vexame. A gozagdo da turma era
infernal. E eu, que me achava magro, feio e meio sem graca, se tomasse uma dura,
ficava borocoxd, encabulado, o resto da noite. E o que fazia, entdo?

Ficava de longe, olhando a minha escolhida. Quando notava que meu olhar estava sendo
correspondido, esperava ela fazer qualquer movimento que a levasse a desviar sua
atencdo e rapidamente mudava de lugar. De 14, observava se ela me procurava com 0
olhar. Repetia véarias vezes esse procedimento, para ter certeza de que eu estava
agradando. A partir dai, comecava a fazer um certo suspense. Me levantava e dava a
impressdo de que ia convida-la para dancar. Mas, no caminho, mudava o0 meu roteiro —



entrava no banheiro ou ia para o bar, por exemplo -, deixando-a com a respiracao presa.
Quando, afinal, 1& pelas tantas, depois de umas duas cubas-libres, a bebida da moda,
mistura de rum e coca-cola, eu resolvia partir para a moca, ela ja estava tdo ansiosa
guanto eu. E tudo dava certo.

Com o tempo, descobri também que, se 0 meu visual ndo era dos melhores, meu papo
fazia um sucesso danado. Comecei entdo a preferir os botecos, as serenatas e as barracas
de caranguejo, enfim, lugares tranqlilos onde se podia conversar, correndo léguas das
boates barulhentas, onde o que contava era, basicamente, o visual do sujeito. Ou seja,
para cada problema, inventava sempre a minha solucao.

Os anos se passaram. E comecei a utilizar a minha capacidade para resolver problemas
também nos primeiros desafios profissionais com que me deparei.

Quando fui ser corretor de imoveis, por exemplo, passei a usar as minhas idéias. Em
minha primeira participacdo no lancamento de um prédio, o meu chefe me deu ma pasta
feia, uma tabela de precos e uma planta em preto e branco. Sé. Era tudo no papo.
Resolvi entdo, por conta propria, introduzir algumas mudancas. Como eu ja gostava
muito de fotografias, aluguei um avidozinho e tirei um monte de fotos aéreas do local
do prédio e de sua linda vista para 0 mar. Fiz uma pasta de couro bonita e organizei tudo
direitinho. Com a minha labia e a minha pasta, estava pronto para a luta. Chegava entédo
nas casas dos clientes com todo aquele material e era 0 maior sucesso. Resultado: fui o
corretor que mais vendeu.

Ai aconteceu uma coisa muito engracada. Quando fui receber minha comisséo pelas
vendas, me deram um cheque como eu nunca tinha visto até entdo. Dinheiro que ndo
acabava mais, para mim, que era funcionario publico, escrevente datilégrafo nivel 7,
ganhando uma mereca. Cheguei em casa aos pulos, feliz da vida, joguei aquele monte
de dinheiro no meio da sala e sai chutando e gritando: Fiquei rico! Fiquei rico! Era
dinheiro voando para todo lado. E para o espanto de minha mae, que parecia ndo
acreditar no que estava vendo. Eu havia ganho, em quinze dias como corretor, mais do
que ganharia em trés anos de trabalho, no meu antigo emprego.

Fui entdo procurar o professor Messias Lemos Lopes, diretor da Faculdade de
Arquitetura da Universidade Federal da Bahia, onde eu trabalhava, para dizer que eu
tinha encontrado outro caminho e iria deixar o emprego. Ele me disse:

- Duda, ndo faga isso. Vocé pode fazer uma peticdo, pedindo uma licenga néo-
remunerada para tratar de interesses particulares. Se um dia vocé quiser, pode voltar.
Caso contrario, vocé vai ser exonerado e nunca mais vai poder voltar a ser funcionario
publico.

- Nunca mais?

- N&o, nunca mais — ele repetiu, grave.

- Que bom. E isso mesmo que eu quero, professor.

Meu sucesso como corretor de imoveis foi grande. E, logo no segundo ano de trabalho,
fui convidado por um socio do meu cunhado Aristarcho, para abrir uma empresa de
langamento de vendas imobiliarias. Na Promov Imobiliaria, as continuaram a dar certo
para mim. A essa altura dos acontecimentos, eu ja comegava a aparecer Como um rapaz
talentoso e cheio de boas idéias.



Me lembro de um dos primeiros lancamentos, ja da minha empresa, no bairro do Rio
Vermelho, em Salvador. Era uma série de apartamentos populares. E eu comecei a me
perguntar: por que as pessoas vVao comprar 0s Nossos apartamentos? Por que vao preferir
0S nossos, se ha outros semelhantes e do mesmo preco?

Naquela época, ainda era dificil, quase impossivel, para a classe média comprar uma
linha telefénica. E eu tinha lido no jornal sobre um plano de ampliagdo de linhas. Vocé
comprava hoje, pagava a prazo e recebia o aparelho um ano e meio depois. Coincidia
com a data em que os prédios ficariam prontos. Convenci 0 meu cunhado Aristarcho,
um dos donos da incorporadora Ciplan e que era como um segundo pai meu, a botar
telefone em todos os apartamentos. Ele topou. Fiz um estande de vendas lindo, cheio de
telefones coloridos. Me lembro até hoje de como as pessoas chegavam la e comegavam
logo a queres escolher a cor do aparelho, antes mesmo de dar uma olhada na planta do
apartamento. Em dez dias, todos os apartamentos foram vendidos.

Mais tarde, ja publicitario, eu contava, entre os meus clientes, com uma cadeia de lojas
de varejo chamada Tio Correia. Era 0 maior da Bahia. Ela ndo vendia bicicletas. Quem
tradicionalmente vendia era a Mesbla e todo mundo comprava la. Bicicletas Monark.
Tio Correia resolveu entrar na concorréncia. Faltando um més para o Natal, meu cliente
ndo tinha vendido praticamente nada. Estava cheio de bicicletas e ndo sabia o que fazer,
pois nem baixar o pre¢co podia, ja que este era tabelado pela fabrica. Nessas horas de
aperto, o cliente fica generoso.

- Verba em aberto, preciso de uma grande campanha.

Novamente, me fiz a pergunta que até hoje tenho o habito de fazer, quando enfrento
qualquer desafio: por que as pessoas iriam comprar no Tio Correia, se sempre tinham
comprado bicicletas na Mesbla e o preco era 0 mesmo?

Quando fui almocar, em casa, encontrei um aviso do sindico do prédio. Proibia o uso de
bicicletas com buzina no playground, porque a barulheira estava infernizando a vida dos
moradores dos andares mais baixos. Eu disse: € isso. Liguei imediatamente para 0 meu
cliente e sugeri: “Bota buzina em todas as bicicletas, o caminho é esse”. Ele gostou da
idéia. E a campanha foi para a rua. “Monark do Tio Correia: a Unica que j& vem com
buzina”. Em 25 dias, todas as bicicletas tinham sido vendidas.

Outra boa campanha que fiz foi para uma cadeia de lojas populares chamada Feira dos
Tecidos, também na Bahia. As vendas estavam em baixa e as liquidacGes,
desmoralizadas. Naqueles tempos de inflacdo alta, ninguém mais sabia direito o que
significavam 20% ou 40 % de desconto, 0s precos variavam enormemente de uma loja
para outra, os numeros dancavam, era uma confusdo dos diabos. O publico ja nédo
acreditava em descontos, ficava cada vez mais desconfiado.

Entdo, para sair daquilo, em vez de dar descontos como todo mundo dava, inventei a
campanha do “metrdo”. Fizemos um metro que media um metro e trinta centimetros.
Quem comprava um metro de tecido, levava 1,30m; dois metros, 2,60m; trés metros,
3,90m... e assim por diante. Na televisdo, um comercial martelava o nosso tema. “Na
Feira dos Tecidos, vocé vé o desconto, pega o desconto e leva o desconto para casa”,
dizia a propaganda. Foi uma loucura. Filas e mais filas nas portas das lojas. Seu
Marivaldo Sarkis, meu cliente, ndo cabia em si de tanta alegria. Até que o Instituto de



Pesos e Medidas, pressionado pelos concorrentes, embargou a campanha, alegando que
a gente estava querendo inventar um novo metro.

Com base em exemplos como esses, hoje vejo que 0 meu pensamento sempre foi,
também, o de um homem de marketing e ndo apenas o de um publicitério.

Vamos, entdo, ao quinto ponto: know-how. Eu sei como fazer, como executar as minhas
idéias. E é fazendo que se aprende. Quanto mais a gente faz, mais a gente aprende.
Confesso que sempre tive ma vontade com estagiarios preguicosos, aqueles que, quando
eu pedia um titulo para determinado anuncio, me traziam uma ou duas sugestdes. Eu
nem olhava, dizia apenas: volte |4 e faca mais uns trinta. E da quantidade que vocé vai
conseguir extrair a qualidade.

Sempre acreditei que a cabeca da gente tem que ser treinada a pensar — e pensar rapido.
Ja no tempo em que me iniciei na publicidade, ndo acreditava em génios que ficavam
horas e horas atras de uma grande sacada. Na minha opinido, um bom criador € aquele
que consegue resolver, de forma objetiva e rapida, o problema do seu cliente — e, de
qguando em quando, de uma forma genial. A “genialidade” nem sempre acontece na hora
em gue a gente precisa dela.

Aprendi fazendo e olhando os outros fazerem. Como nunca gostei de errar, sempre
estive muito atento ao que os outros faziam. Se desse certo, eu aprendia uma ligdo;
se desse errado, aprendia outra.

Tudo isso, sem correr riscos, nem ter prejuizos. Veja, isso ndo é copiar — sempre
encontrei 0s meus proprios caminhos criativos. Isso € aprendizado. Até hoje, quando,
numa campanha, vejo algo que me chama a atencéo, fico atento ao seu resultado. 1sso
aconteceu, por exemplo, na campanha do Maluf, disputando com o Eduardo Suplicy a
Prefeitura de S&o Paulo. Fiquei encantado com o programa do Suplicy. Um programa,
criativo, diferente, engracado. Era o Super-Suplicy. Eles pegaram um antigo filme do
Super-Homem e dublaram como se fosse o tal do Super-Suplicy, dizendo como iria
resolver os problemas de S&o Paulo. De fato, uma boa sacada.

Sinceramente, comparado com 0 meu programa daquele dia, achei o deles muito mais
interessante. Fiquei preocupado. Naquela noite, até chegarem os resultados da pesquisa
qualitativa, ndo consegui ficar em paz. Explico. Quando faco uma campanha
importante, tenho grupos de discussdo “quali” todas as noites. As pessoas assistem ao
horéario eleitoral gratuito e comentam livremente, sobre o que gostaram e 0 que ndo
gostaram, tanto do lado do meu candidato quanto do lado dos outros. Alias, as pessoas
que estdo ali nunca sabem quem é o cliente que esta pagando a pesquisa. Esse aspecto €
fundamental, porque, com isso, todos se sentem perfeitamente & vontade para criticar,
meter o pau, quando assim lhes der na telha.

Imediatamente ap6s o término do horério gratuito recebo as pesquisadoras com o
resultado do dia, ou melhor, da noite. Dessa forma, vou monitorando 0S meus
programas e 0s programas dos meus adversarios. Corrigindo 0s meus erros e, a0 mesmo
tempo, detectando as falhas deles — para, se possivel, ja no dia seguinte, criar situages
onde eles voltem a errar. E uma espécie de jogo de xadrez, onde procuro ndo s acertar,
como também induzi-los ao erro. E importante ressaltar que, numa campanha, agilidade
é fundamental. Tem coisas que ou vocé coloca no ar amanhd, ou pode esquecer, porque



elas ja ndo vdo fazer muito sentido. A edicdo de um debate e a resposta a uma acusacao
mais séria sdo apenas dois exemplos disso.

Mas vamos voltar aquela noite do Super-Suplicy. Quando a turma da pesquisa chegou,
para 0 meu espanto (e para 0 meu alivio), o programa do Suplicy ndo tinha sido bem
recebido pelos grupos de pesquisa. Mais uma vez, ficava provado que continuava
valendo uma licdo que eu havia aprendido: brincadeira € uma coisa raramente bem-vista
numa campanha politica. Principalmente, pelos eleitores indecisos — a faixa de publico
mais importante e mais dificil e de ser conquistada, ndo sé porque é uma das mais
criticas, e por isso mesmo menos receptiva aos programas eleitorais, como também
porque é a que, na maioria das vezes, decide uma eleicao.

Como vocé viu até viu até aqui, a histdria de minha vida também me levou a ser um
homem de televisdo. Este €, sem dlvida alguma, um dos pontos fortes da minha
formagéo profissional. E que, a meu ver, explica grande parte do sucesso que alcancei
na minha trajetdria de publicitario e marqueteiro. A televisao é de longe, o mais rico e
poderoso de todos os meios de comunicacdo que conhecemos. Esta presente no palacio
e na favela, na fabrica e na fazenda, no convento e no bordel, na delegacia e no boteco,
na metropole e num povoado perdido no interior do pais.

Conhecer a sua linguagem significa, portanto, ter o dominio da midia principal. Quando
vocé estiver assistindo um programa na TV, pare e pense: quantos milhdes de pessoas
estdo vendo e sentindo a mesma coisa que vocé, chorando até, se for o dltimo capitulo
da novela, ou sorrindo, se for um gol da selecéo brasileira de futebol...

Dai a importancia de saber lidar com as virtudes, as possibilidades, os recursos, truques
e macetes da TV. Saber o que funciona e o que ndo funciona naquela tela. Achar o
angulo certo, 0 movimento da camera, o tom de voz, a forma e a cor do cenario, as
expressoes faciais, a roupa, 0s gestos. Ter uma nogéo precisa do ritmo e do tempo. Da
luz e dos cortes. Com isso, vocé ndo tem que deixar inteiramente em maos de terceiros a
finalizagcdo daquilo que pensou e criou, ao contrério, esta em condi¢es ndo so de criar
como de acompanhar e executar a sua cria¢do até o ultimo minuto e o minimo detalhe.

E se isso vale para qualquer empreitada publicitaria, vale também, e principalmente,
para campanhas politicas, nas quais, em que pese a importancia do radio, o que conta,
acima de tudo, é a comunicacéo televisual.

Vamos, agora, ao Ultimo ponto. Sempre fui muito competitivo, este, alids, era um traco
marcante de minha mae, que muito contribuiu para estimular todos na nossa cés e
melhorar a vida da gente. Olho para tras e vejo que, desde pequeno, sempre gostei de
competir. Meus brinquedos e passatempos favoritos eram aqueles que envolviam
disputas, sinuca, pingue-pongue, briga de galo, arraia (pipa), capoeira, natacédo, futebol.

E, em tudo que eu me metia, entrava de cabeca. Com isso, aprendi,desde cedo,
duas licbes importantissimas: saber perder e saber ganhar.

Mais uma vez, tive sorte. Se por um lado, a minha mé&e me estimulava a ser competitivo
- com frases como “entre sempre para ganhar”, “procure fazer tudo pra ser o melhor”,
“ninguém € melhor do que vocé” -, por outro, meu pai, como um artista sensivel, me

preparava filosoficamente para as duas coisas, mostrando-me que ganhar e perder eram



faces diferentes, mas da mesma moeda. E eu tinha que saber lidar com ambas. “Saiba
perder com dignidade”, dizia ele, “reconhecendo os méritos de seus adversarios. E
celebre as suas vitdrias sem nunca se esquecer de que o vencedor tem de ser generoso.
Do contrario, acaba perdendo o respeito de todos”. Grande mestre, o velho Mendonca
Filho.

Dessa forma, sempre soube conviver mais ou menos bem, por exemplo, com as minhas
vitdrias no pingue-pongue e as minhas derrotas no futebol. Infelizmente, e para a minha
tristeza, nunca levei 0 menor jeito para o esporte do Pelé. E olha que, no tempo em que
estudava interno nos Maristas, eu tentei de todas as formas acertar o pé, ter intimidade
com a bola. Mas 0 maximo que consegui foi ser reserva do time da minha sala.

Minha Gnica grande vitdria foi num dia de muita chuva, quando faltaram alguns do
nosso time e, excepcionalmente, me elegeram titular. O jogo estava muito duro: 2X2.
Quando faltava um minuto para acabar a partida, o capitdo do meu time, um garoto
crague de bola, mandou todo mundo para a area e cruzou com tudo.Eu ainda vinha
chegando quando, de repente, alguma coisa me acertou em cheio, batendo com toda
forca na minha cara. Fui ao chdo, sem saber o que tinha acontecido. Para a minha
surpresa, no instante seguinte, eu estava sendo carregado por todo o time. Acabara de
completar “de cabeca”, um excelente cruzamento da direita. E fiz, acreditem, o gol da
vitéria. Com o0 nariz sangrando um pouco, a cara toda vermelha e suja de lama, fui,
naquele dia, o heroi do jogo...

Quanto as dicas, la vao algumas.

1) Quem trabalha no que gosta, leva sempre uma grande vantagem. Por
iSSO, procure crescer nas areas que vocé ¢ melhor do que os outros. Nao
duvide: ganhar sera sempre mais divertido do que perder.

2) Nunca abandone as experiéncias pessoais adquiridas durante sua vida. Elas
ndo aconteceram por acaso. Serdo exatamente elas que, de um momento para
outro, poderéo Ihe transformar em alguém diferente e especial.

3) Antes de trocar um emprego por outro, pense bem no que vai fazer.
Especialmente se vocé for jovem. Ao invés de pensar no salério, veja onde
tera mais oportunidade de crescer e evoluir. Ndo tenha pressa. Com o tempo,
o dinheiro aparece, tenha certeza disso.

Quando minha filha Eduarda foi estagiar em S&o Paulo, na agéncia de Washington
Olivetto, a W/Brasil, e me pediu uns conselhos, eu dei a ela, além desses, mais outros
dois.

Primeiro, nunca julgue nem critique o seu chefe. Chefe néo foi feito para isso. Enquanto
vocé perde tempo criticando e julgando o se chefe, desperdica oportunidades preciosas
de aprender com ele. Segundo, chegue no trabalho todos os dias mais cedo do que ele, e
saia sempre depois, tenha ou ndo tenha o que fazer. Nunca se esqueca: 0 seu esforgo
aparece muito antes que o seu talento. E todo mundo tem prazer em ajudar uma pessoa
esforcada.



E légico que ndo foi somente por causa desses meus conselhos que Eduarda chegou
aonde chegou. Sempre soube que a minha filhota daria uma excelente profissional. E
deu mesmo. Tanto assim, apesar de ter apenas 25 anos, ja trabalhou na DM9, na
Lew,Lara e, hoje, esta no departamento de planejamento e pesquisa da Lowe Lintas,
atendendo, entre outras, & conta da Unilever. Para o orgulho do papai.
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FOI ALI, EXATAMENTE NAQUELE MOMENTO, QUE EU
DECIDI OLHAR MAIS PARA MINHA EMPRESA.

A campanha do professor Josaphat Marinho ao governo da Bahia, contra o entdo
ministro da previdéncia, Waldir Pires, foi um marco muito importante na minha vida
profissional.

Na Bahia, eu sempre fizera as campanhas da oposi¢éo, trabalhava de graca, e até mesmo
botando algum do meu. Aquela seria a primeira vez que eu trabalharia para um
candidato de Antdnio Carlos Magalhdes. Eu admirava muito o professor Josaphat
Marinho por sua correcéo e seriedade, e tinha magoa de Waldir Pires.

E que eu havia ajudado Waldir em sua campanha ao senado. Como sempre, sem cobrar
nada. Quando, logo depois, ele chegou ao Ministério da Previdéncia, criei,
naturalmente, uma expectativa. Pensei que teria pelo menos, uma oportunidade. Mas
Waldir virou as costas para mim e por interesses politicos entregou a conta do
Ministério a uma outra agéncia, também na Bahia, do mesmo tamanha da minha, sem
nenhuma concorréncia. Sem entender o que estava acontecendo, fui a Brasilia e pedi
uma audiéncia. L4, meio sem jeito, tentou fazer-me entender que a vida tem dessas
coisas — e que, em outro momento, quem sabe “... Hoje, até que respeito a sua decisao.
Ele era o ministro e tinha o direito de dar a sua propaganda a quem quisesse. Mas,
naquele tempo, confesso, ndo havia quem me fizesse entender.

N&o. N&o era justo aquilo, pensava eu o tempo todo. Na hora de fazer campanha de
graca era comigo que eles contavam. Na hora de contratar uma agéncia para o trabalho
pago eu nem se quer era convidado. Eu ndo queria nenhum tipo de favorecimento. S6
queria uma oportunidade para concorrer, para mostrar o0 meu trabalho. Decididamente,
aquilo néo era justo.

Aquele episodio teve uma enorme importancia na minha vida profissional.

Foi ali, exatamente naquele momento que eu decidi olhar mais para minha
empresa. Deixar de lado, pelo menos por um tempo, minhas idéias romanticas de
esquerda e me transformar num profissional.

Dois anos depois, Waldir Pires, ainda ministro, me ligou, convidando-me para uma
reunido urgente. Dois eram 0s motivos. Primeiro, havia uma propaganda qualquer do
ministério para eu fazer. Segundo, ele era o candidato do PMDB ao governo da Bahia e
queria que eu fizesse a sua campanha.

Nosso encontro foi na sala VIP do entdo Aeroporto 2 de Julho, em Salvador. Ouvi
calado os seus convites. Ao final de sua fala, e para sua surpresa, lhe disse: “Desculpe,
ministro, eu agora sou um profissional e ja fui convidado para fazer a campanha do
professor Josaphat Marinho”. O deputado Jorge Hage, que estava a seu lado ainda falou:
- Pensa bem, Duda, pensa bem. Vocé ndo vai conseguir fazer essa campanha com o
coracéo.



Ele estava se referindo a campanha de Mario Kertész, candidato vitorioso das oposi¢des
prefeitura de Salvador que eu acabara de fazer, com grande sucesso e cuja marca era o
coragéo.

- Néo, deputado, eu ndo vou fazer com o coracao, vou fazer com raiva.

E fiz mesmo. O melhor que pude. Mas, apesar disso, levei uma grande surra. Naguele
ano, havia o Plano Cruzado, do ministro Dilson Funaro — pacote econémico a aquela
altura estava dando certo, todo mundo querendo ser ‘fiscal do Sarney’. Com isso, 0
PMDB venceu as elei¢cGes de uma ponta a outra do pais.

Foi também durante a campanha do professor Josaphat que, nu belo dia, chegou ao
nosso escritdério ninguém menos do que o proprio ACM, acompanhado de Cléber
Pacheco e dos politicos Paulo Souto e Anténio Imbassahy, que no futuro viriam a ser,
respectivamente, governador do estado e prefeito de Salvador.

- Duda, tem uns comerciais que fizeram para mim e eu queria a sua opinido sobre eles-
Antbnio Carlos foi logo dizendo.

Tentei escorregar. N&o gosto de julgar o trabalho de ninguém. Mas ele insistiu tanto que
fomos para o estidio de TV. Eram quatro ou cinco comerciais muito ruins. Ao terminar
a exibicdo fiquei quieto. Ele tomou a iniciativa, perguntando: “o que vocé acha?”.
Tentem escorregar, uma vez mais, do julgamento. Mas ele ndo me deu tempo, nem
espaco para pensar.

- Duda Mendonga — disse, em tom mais incisivo, me provocando - , dizem que vocé €
muito franco e auténtico. O que vocé acha? Pode dizer.

- Muito ruins, péssimos — desabafei.

- Eu também acho. Preciso colocar alguma coisa urgente no ar. VVocé faz para mim?
- Depende - respondi.

- Depende de que — ele perguntou.

- Do senhor ndo mudar, ndo mexer. VVou fazer da forma que eu acho que devo e, quando
estiver pronto, submeto a sua aprovacgdo. Se o senhor gostar, pde no ar.

- Tudo bem.

Foi um grande desafio, aquele. Até aquela campanha, eu criava tudo para a oposi¢do
baiana e ACM era o inimigo principal.

Naquele momento, no entanto, eu tinha sido contratado pelo time adversario. Como
fazer um comercial para ele, elogiando a sua atuacdo, quando, até ali, todo o meu
trabalho havia sido direcionado exatamente no sentido contrario?

Num primeiro momento, a cabeca deu um nd. Ao poucos, entretanto, comecei a
raciocinar com mais calma. Eu era um profissional, tinha a minha empresa, 0S meus



filhos para criar e a minha consciéncia tranquila. Nao estava traindo ninguém. Pelo
contrario, eu é que tinha tomado uma rasteira.

Para que o comercial de ACM ndo caisse de para-quedas, solto, no meio do horéario
gratuito, pensei numa estratégia para inseri-lo naturalmente no contexto do programa,
criando, a0 mesmo tempo, um certo suspense, para prender a atencdo do telespectador.

Comecava com o locutor falando sobre a importancia daquela eleicdo para a Bahia. Em
seguida, ele destacava, alternadamente, as principais liderangas estaduais que estavam
de um lado e do outro, isto é, com Waldir ou Josaphat. De um lado, fulano de tal; de
outro, fulano de tal...e assim por diante. No final da lista tinhamos: de um lado, Roberto
Santos, ex-governador da Bahia; de outro, Antoénio Carlos Magalhdes, Ministro das
Comunicagoes.

No video, iam aparecendo em sincronia com 0s seus nomes, fotos dos personagens
citados. Ao surgir o nome de Antdnio Carlos, no entanto, a foto ficava parada, estéatica,
no meio do video. O som desaparecia por completo, siléncio total, durante uns cinco ou
sete segundos — o0 que, em televisdo, € um tempo enorme. Especialmente se nada
aparecer ou acontecer na tela. Parecia que a imagem de ACM estava presa e que algo de
errado estava acontecendo. Chegava mesmo a criar uma certa angustia em quem estava
assistindo. Como se sabe, o ritmo da edigdo de um comercial é fundamental para se
alcancar o clima desejado. Entdo, o locutor voltava novamente, com uma voz grave,
pausada, dizendo:

-“Veja bem, sé ouvir o nome desse homem ja fez vocé prestar mais atencédo nesse
comercial. Foi ou ndo foi? Assim é sua personalidade. Adorado por uns, detestado
por outros. Temido por uns, respeitado por outros. Ternura por uns, malvadeza
pra outros.

“S6 uma coisa ninguém consegue: é Ihe ser indiferente e negar sua enorme capacidade
de trabalho e o seu grande amor pela Bahia. Desde cedo, Antonio Carlos Magalhaes...”-
e ai vinha uma sucessdo de obras e fatos marcantes das administragdes de ACM a frente
da prefeitura de Salvador e do governo da Bahia, numa montagem moderna, dinamica,
bonita, onde obras e masicas se entrelagavam numa sincronia perfeita.

Fui entdo mostrar o comercial a ACM e a seus assessores. Todos tomaram um susto, ao
ouvir pela primeira vez, na televisdo, o apelido Malvadeza, que ele tanto detestava. Eu
estava sentado a seu lado. Tenso. Quase ndo respirava. Mas logo ele entendeu o porqué
de cada palavra. Foi sendo tomado pelo desenrolar ora suave, ora dindmico, daquele
mini documentario de trés minutos de duracdo. No final, ele apertou minha perna e,
emocionado, falou: “muito bom, Duda, muito bom”. Todo convencido de bola cheia,
perguntei:

- alguma mudanca? Alguma sugestdo?
- ele sorriu e mandou, imediatamente, botar no ar.
Confesso que, quando tenho muita certeza de uma coisa, gosto de falar, antes, sobre

cOmo espero que seja o seu resultado. E um risco, mas demonstra que tenho confianca
no meu trabalho. Virei-me entdo para Antdnio Carlos e perguntei:



- Quantos telefones o senhor tem em sua casa?

- Quatro. Por que?

- Eles ndo véo parar de tocar durante umas duas horas depois da primeira exibicdo desse
comercial na televiséo.

Mais uma vez, ele sorriu da minha ousadia. Como se dissesse: vamos ver, vamos Ver...
Eu havia me separado h& pouco tempo e estava morando s6, num apart-hotel chamado
Sunflat, no Alto do Candeal, em Salvador. E ja havia dormido, quando o telefone do
apartamento 502 chamou. Acordei, tirei o fone do gancho e ouvi a voz de ACM, falando
do outro lado:

- Duda, é Antbnio Carlos. Liguei para lhe dizer que s6 agora os telefones pararam de
tocar.

Olhei no relogio. Eram duas horas da manhd. O programa tinha ido ao ar as 8 h trinta da
noite...

Foi uma ousadia colocar o apelido “malvadeza” no seu comercial? Foi. Antes de
Antbnio Carlos assistir, inclusive, todo mundo achava que ele ndo deixaria ir para o ar.
Mas ele entendeu o “espirito da coisa” e acabou ganhando com isso, alids esta é uma de
suas marcas registradas. A capacidade de pensar rapido, decidir e bancar o risco. ACM
sabe, melhor do que ninguém, o que é bom para ele.

Foi a partir dessa campanha de Josaphat Marinho que minha vida deu uma reviravolta,
passei a assumir, a partir uma postura cada vez mais profissional, mais racional, menos
emocional.
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DE VOLTA PARA A BAHIA NO PRIMEIRO PAU-DE-ARARA QUE
PASSASSE

Era a primeira vez que eu me encontrava com ele. Terno cinza, gravata vermelha da
Hermes, parecia feliz e muito seguro de si, como se tudo estivesse as mil maravilhas.
Né&o fossem os seus dculos horrorosos, com aquelas lentes de fundo de garrafa e a sua
inconfundivel voz anasalada, eu seria capaz de jurar que estava na frente do homem
errado.

Afinal, desde a véspera, o jornal o estado de Sdo Paulo, nas suas principais manchetes,
ndo lhe poupava adjetivos — e adjetivos ndo propriamente elogiosos. O normal, portanto,
seria encontrar o homem em pé de guerra. Ou, pelo menos, sentindo-se magoado.
Sentimentos humanos, normais, em qualquer pessoa naquelas circunstancias. Em
qualquer pessoa — mas ndo em Paulo Maluf.

Quando cheguei em Sédo Paulo, levado pelo Nelson Biondi para fazer aquela que seria a
minha primeira campanha de Maluf, ele ja& vinha de cinco derrotas seguidas. Todos
apostava, alids, que ele jamais conseguiria se eleger pelo voto direto. Logo nas
primeiras pesquisas, verifiquei que, na composicdo de sua imagem publica, havia
elementos muito fortes e ja bem definidos na cabeca do eleitor.

De um lado, os que gostavam dele diziam que ele era obstinado, extremamente
trabalhador, competente e um tocador de obras como nunca houvera igual em Séo
Paulo. Ja do outro lado, do lado dos que o criticavam, sua fama era de corrupto, frio,
arrogante, autoritario. Descobri, ainda, que a antipatia e a arrogancia cresciam guando
ele se irritava. Principalmente quando respondia a provocacfes de seus adversarios. Seu
nariz se levantava ainda mais. Sua voz aumentava de volume, ficando ainda mais
anasalada. Sua raiva mal contida, abafada, rapidamente se transformava em ironia. Seria
muito melhor um desabafo verdadeiro, uma explosao auténtica de raiva. Claro — que
nada mais natural diante de tantos ataques.

Os eleitores entendem reac¢des humanas normais. O que ndo aceitam é a frieza, o
distanciamento, a arrogancia. Cabe aqui, alias, um aviso: eleitores detestam ironia
e ar de superioridade.

Exatamente por isso, todas as campanhas de Maluf se resumiam a uma mesma historia.
Comecavam bem, com bons indices nas pesquisas. Seus adversarios o provocavam e ele
mordia a isca. Bate-boca, agressdes, antipatia e pronto — mais uma derrota.

Vi entdo que eu precisava primeiro, conscientiza-lo de que, se quisesse chegar a um
resultado diferente, ele teria que a partir daquele momento, comecar a se comportar de
uma forma também diferente. Nossa estratégia foi, assim, usar o coragdo como marca e
como tema principal da campanha. Ao mesmo tempo, diminuimos a exposi¢ao pessoal
de Maluf. Aproveitando o fato de ele ser um politico bastante conhecido de todo o
eleitorado paulista, substituimos entdo a sua foto, em muitas pecas publicitarias, por um
grande e simpético coracdo vermelho.



Na televisdo, em suas campanhas anteriores, Maluf aparecia falando ao longo de quase
todo o seu programa — como faz o Brizola ainda hoje, uma coisa chatissima, que
ninguém agiienta mais. Agora, seu programa seria totalmente diferente. Ele apareceria —
como, de fato, apareceu — falando apenas textos curtos, de no maximo 2 minutos. E
quase nada de improviso. Abordaria, basicamente, trés temas: 0s constantes ataques da
imprensa e de seus adversarios; as obras que fizera no passado; 0S seus novos projetos
para S&o Paulo. O clima do programa era o oposto do que esperava.

Al veio a etapa mais complicada da campanha: segurar 0 pedo a unha. Isto é, segurar o
Maluf para ndo deixa-lo aceitar provocacdes, bater boca, nem atacar 0s seus
adversarios. Esta, sem duvida, foi a tarefa mais dificil do comeco do nosso trabalho.
Mas logo que Ele percebeu os resultados da nossa mudanga, entrou de cabeca. Na rua,
segundo ele préprio contava, as pessoas lhe diziam: “é isso mesmo, Maluf, ndo dé
ouvidos para ninguém, fale apenas de vocé e de seus projetos para Sdo Paulo”.
Comegou, entéo, a aparecer um Maluf diferente. Mais tranquilo, e, conseqiientemente,
um pouco mais simpatico.

Seus adversarios, irritados, diziam que eu estava escondendo Maluf. Que eu estava
tentando transforma-lo num santo. Ora, eu ndo fiz nada mais do que apontar 0s seus
erros anteriores. Ele percebeu que eu estava certo. E mudou a sua forma de agir,
desconsertando 0s que 0 combatiam.

Um dos grandes perigos de uma campanha séo os “amigos” do candidato. Sao eles que
vazam o0s segredos, para demonstrar intimidade, mostrar que estdo por dentro, que
sabem das coisas. Sdo também eles os que mais estimulam o bate boca e a porradaria
eletrnica, que o povo tanto detesta. Hoje, isso melhorou muito. Mas faz mais de dez
anos que ndo me canso de repetir, em palestras e entrevistas: quem bate, perde...quem
bate, perde...

E é exatamente isto 0 que vocé vé nas pesquisas qualitativas feitas em todo Brasil. O
povo se cansou de ataques. Repudia aqueles candidatos que, em vez de ocupar seu
tempo de televisdo para falar de si mesmo e dos seus projetos, gastam todos 0s seus
minutos agredindo adversarios. Ja se foi o tempo em que a tatica da destruigdo
funcionava.

O povo ndo é bobo — bobo é quem pensa que ele é. E l6gico que, aqui e ali, uma critica
ou uma denuncia, quando feita em tom sério, sem sensacionalismo e com provas, pode
funcionar. Mas acusacgdes pessoais sem provas sdo perda de tempo. Gol contra.

Nessa primeira campanha que fiz do Maluf ao governo do Estado de S&o Paulo, senti na
pele a forca da oposicdo interna dos antigos malufistas a um estranho. Meu nome e 0
meu estilo de trabalhar incomodavam muito, atraindo ciimes e invejas, a pressao foi
enorme.

Nao tivesse eu conseguido, logo de inicio, ter feito uns dois ou trés gols, certamente
teria sido remetido de volta para a Bahia, no primeiro pau-de-arara que passasse.

Gosto das coisas certas, claras, direitas. Estivamos numa reunido na casa do Maluf,
quando a minha contabilidade ligou, avisando que havia um erro na primeira parcela do
Nnosso pagamento. Aproveitei uma pausa na reunido e comecei a falar sobre isso com dr.
Paulo. Mal abri a boca, o Calim Eid me interrompeu:



- Duda, nem continue. Aqui, o combinado é cumprido a risca. Vocé nunca trabalhou
com a gente antes, por isso é importante que vocé aprenda desde ja. Ndo sei nem o que
é, mas ligue para a sua contabilidade e mande verificar tudo direitinho. Se houve erro,
foi de vocés, com certeza.

- O que a minha contabilidade me informou, dr. Calim, é que vocés erraram. Nos
pagaram duas vezes a mesma parcela. Quero saber, apenas, a quem devolvo esse
dinheiro.

- A voz do Calim sumiu. A sua figura pareceu se desmontar na minha frente. Foi com
atitudes como essa que comecei a ganhar o respeito de Paulo Maluf. Com atitudes e
resultados, é claro, porque a campanha ia se revelando mais e mais eficaz.

Nessa época, Fernando Collor estava no auge. Em Séo Paulo, entdo, a sua popularidade
era arrasadora. Maluf e sua equipe de trabalho haviam preparado todo um detalhado
plano de governo. Um projeto bonito, com uma capa bonita, cheio de gréficos e fotos.
Ficou resolvido, entdo, que seria muito oportuna uma ida do candidato a Brasilia. Ele
apresentaria seu projeto ao presidente, exigindo deste, em nome de S&o Paulo, todo o
apoio a aquele plano de agdo. Afinal, fora gracas a Sdo Paulo que Collor havia sido
eleito.

O encontro seria filmado e exibido no horério eleitoral. A dificuldade era uma so:
conseguir marcar, naquele momento, uma audiéncia com o presidente. E contar com a
sua boa vontade para fazer a gravacdo. Nao era facil. Havia algumas pessoas na equipe
do Maluf que se diziam intimas do Collor. Mas, naquela hora ninguém conseguia falar
sequer com a sua assessoria. Entrava semana, saia semana e nada, nem noticia da
audiéncia. Um belo dia, estavamos todos na casa do Maluf e ele, j& bravo com o
pessoal, cobrava uma solugéo.

Era minha primeira campanha do Maluf, como disse. E ele ainda sabia muito pouco
sobre mim. Desconhecia, por exemplo, o fato de que eu tinha feito as campanhas de
Collor a deputado federal e a governador de Alagoas. Como dizem os baianos, ndo sou
de me amostrar, mas, naquele momento ndo resisti a tentacdo. E me dirigi ao Maluf.

- posso tentar marcar essa audiéncia para o senhor?

Ele me olhou surpreso.

- Vocé tem como fazer isso?

- Posso tentar — repeti.

- Logico — ele disse.

Imediatamente, para a surpresa geral, abri a minha agenda, peguei o telefone e liguei

para o Claudio Humberto, secretdrio de Comunicacdo do presidente. Haviamos
trabalhado juntos nas campanhas que fiz para o Collor. Fui direto ao assunto:



- Cléaudio, estou em S&o Paulo fazendo a campanha do Maluf. Estou chegando da Bahia
e preciso mostrar prestigio. Para isso, preciso de uma ajuda sua e do presidente. Vai ser
muito importante para mim.

- O que € que vocé quer? — perguntou, de imediato, o Claudio Humberto.
Nem bem acabei de explicar o que eu queria, ele me atalhou, dizendo:
- Perai um minutinho, Duda, que o presidente ta me ligando e eu ja falo com ele.

Qual ndo foi a cara do Maluf e de todos na sala, quando Claudio Humberto me falou de
volta:

- O presidente quer saber qual é o melhor dia para vocés?

Quase explodi de alegria. Perguntei ao Maluf: que dia? Ele me respondeu, nervoso
“qualquer um”, mal acreditando no que estava ouvindo. O Claudio imediatamente
confirmou com o presidente, marcando dia e hora. Tudo combinado, fomos a Brasilia.
Logo que entramos na sala da presidéncia da Republica, no Palacio do Planalto, antes
mesmo de cumprimentar Maluf, o Collor se dirigiu a mim, perguntando:

- E ai, Duda, tudo bem? Como véo as coisas? E os galos, como véo os galos?
- bem, presidente, bem — respondi meio encabulado.

Maluf ndo entendeu nada. Galos — que galos? Tudo correu bem. Gravamos o0 que
gueriamos, agradecemos ao presidente e fomos embora. Logo ao sair do Palacio, Maluf
ndo agiientou mais de tanta curiosidade, e me perguntou:

- Que historia ¢ essa de galos, Duda?
- Meus galos de briga, dr. Paulo, mas deixa isso pra la.

Depois de quatro campanhas politicas, acho que sou uma das pessoas que conhece
Paulo Maluf. E baseado nesse conhecimento que posso afirmar que — apesar de ser
considerado, por todos, uma velha raposa, um grande espertalhdo — Maluf, as vezes, age
como um ingénuo. Ndo no sentido de “puro”, evidentemente, mas no de acreditar em
qualquer coisa que lhe falam, de cair facilmente na conversa dos outros, de ser
envolvido e enganado com muita facilidade. Sua vaidade, €, muitas vezes, maior do que
sua inteligéncia.

Maluf foi um menino rico que nunca teve dificuldades para nada. Que sempre teve o
mundo a seus pés. Mas que lutou desesperadamente, por toda sua vida, para ser
admirado por sua mée, Dona Maria Maluf, uma mulher dindmica e de temperamento
forte, seu grande idolo. E um excelente pai e avd. Desde que o conheci, este seu lado o
fez merecedor da minha admiracéo.

Amado e odiado, Maluf tem sempre uma fatia fiel do eleitorado paulista.
Exatamente por isso, € sempre uma presenca provavel no segundo turno, em
qualquer elei¢éo para prefeito ou governador de Séo Paulo.



Mas, gracas a sua enorme facilidade para se envolver em encrencas, e a sua grande
rejeicdo por uma consideravel parcela do eleitorado, vai ter sempre dificuldades para ser
eleito. Entre as coisas que fiz para ele. Destaco o comercial de 3 minutos, mostrando as
suas principais obras: “foi Maluf que fez, é Maluf que faz”. O resultado final é de tirar o
félego. Onde quer que mostre o rolo dos meus comerciais favoritos, este € um dos que
chama a atengdo. Quando chegamos a Argentina, convidado pelo entdo presidente
Carlos Menen para fazer uma campanha institucional de seu governo antes das eleicdes,
mostramos a ele varios comerciais. Aquele do Maluf ndo passou despercebido. Muito
pelo contrario: o presidente argentino nos solicitou de imediato um “Menen lo hizo”,
com todas as suas principais obras. O sucesso do comercial foi tdo grande na Argentina
que virou capa da Newsweek.
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MUITA GENTE DIZIA QUE SAO PAULO NAO VOTARIA NUM
NEGRO

Os indices de popularidade, para quem esta no poder, sao diretamente proporcionais nao
apenas ao que o governante faz, mas também ao fato de ele saber dizer o que fez. De ele
se comunicar direito com a populacdo. Se ele ndo souber comunicar bem o que esta
fazendo, se a sua propaganda ndo for eficiente, ele so vai jogar dinheiro fora.

Reeleicdo é como vestibular. Para quem fez tudo direitinho, nos quatro anos de
mandato, a aprovacdo € certa, quase automatica. Agora, quem deixa tudo para a Gltima
hora, vai para o segundo turno e acaba se ferrando. Um slogan que fiz, tempos atras,
para o Gelol dizia: “ndo basta ser pai, tem que participar”. A sua versao para politica
seria: “N&o basta fazer, tem que dizer que fez”. E dizer bem.

Quando fui chamado para fazer a campanha para a reeleicdo do governador Eduardo
Azeredo, do PSDB, em Minas Gerais, fiquei surpreso com o que me fez mostrado, em
matéria de obras e servicos. Ele tinha melhorado o servi¢o de saide publica, melhorado
a educacao, feito muitas obras, atraido industrias para Minas, gerado empregos. Apesar
de ndo ter uma presenca forte, marcante, como politico, Azeredo tinha tudo para ser
reeleito. Mas, durante o seu governo, ndo havia se comunicado bem com as pessoas.
N&o disse o0 que fez. Ou, se disse, as pessoas nao entenderam — o que da no mesmo.

Propaganda de governo € diferente de propaganda de produto — € isso 0 que muita gente
ndo entende. Propaganda de governo é varejo. Tem que ser clara, objetiva, direta; tem
que “vender”, informar, convencer.

Quando fiz as primeiras pesquisas, junto com a Vox Populi, la mesmo de Minas,
verifiquei que as pessoas, na sua grande maioria, desconheciam muito do trabalho de
Eduardo Azeredo a frente do governo. Fomos obrigados entdo a passar, quase que toda
campanha, correndo atras do prejuizo. Tentando recuperar o tempo perdido. Mostrando
na televisdo — praticamente, o tempo todo — o que ele havia feito e as pessoas ndo
sabiam. Nos grupos de discussdo (pesquisas qualitativas), varias pessoas comentavam:
se ele fez tudo isso, por que ndo mostrou durante seu governo? Fomos para o segundo
turno. Mas, apesar de todo o nosso esforgo, o que prevaleceu foi a imagem do ex-
presidente da Republica, o Itamar Franco.

E importante chamar atencio de prefeitos e governadores para o fato de que, durante a
campanha, a credibilidade da propaganda diminui muito. O eleitor sabe que, naquela
hora, todo mundo diz o que quer. Se vocé diz que fez e o seu adversario diz que vocé
ndo fez, estd armado a confusdo. Até porque, para o eleitor, se vocé teve tanto tempo,
por que esta dizendo sO agora, justo na hora da elei¢cdo? Outras dicas: ndo tenha medo
de investir em propaganda. Quem vai para a imprensa reclamar disso sdo 0s seus
adversarios. O publico — e ja fiz varias pesquisas sobre o0 assunto - , acha que vocé tem
obrigacdo de manter todo mundo informado sobre o que esta fazendo. Se ndo, como ele
podera julgar o seu trabalho? E mais: fale, sempre, do beneficio e ndo do custo da obra.

Ao inaugurar um viaduto, o fato de que ele vai melhorar o transito permitindo que as
pessoas cheguem em casa mais cedo, por exemplo, é muito mais importante do que 0s



milhGes gastos na obra. Ate porque, para o povao, 5 ou 50 milhdes sdo mais ou menos a
mesma coisa.

Quando Maluf se elegeu prefeito de sdo Paulo, seu trabalho de comunicacdo foi da
melhor qualidade. Devidamente atento a todos esses detalhes, Maluf cuidou ndo sé de
fazer como de mostrar, bem, o que fazia.

Mas, apesar dos altos indices de aprovacédo alcancados no final do seu governo, Maluf
ndo acreditava na hipotese de fazer o seu sucessor. Exatamente por isso, procurava um
nove forte, independente, desvinculado dele para lancar na disputa. Um nome que,
mesmo em caso de derrota, ndo arranhasse a sua imagem. Queria se preservar para
concorrer ao governo estadual ou a presidéncia da Republica, seu sonho dourado. Dessa
forma, Maluf convidou José Serra, mesmo este sendo do PSDB. Convidou ainda, entre
outros, o professor Adib Jatene e o empresario Antonio Ermirio de Moraes. Todos
agradeceram, mas recusaram seu convite.

Como o tempo para sua decisdo comecava a ficar curto, Maluf comecgou a admitir a
hipdtese de entrar no pareo com candidato proprio. Liderou entdo os nomes de quatro
secretarios, para um processo de sondagens e pesquisas. Eram eles: Reynaldo de Barros,
secretario de Viacdo e Obras Publicas; Lair Krahenbuhl, secretario de Habitacéo;
Roberto Richter, secretario de Saude; e Celso Pitta, secretario de Finangas. Desde o
inicio, Calim Eid e a area mais conservadora do malufismo torceram por Pitta. Eu e 0o
Nelson Biondi chaméavamos ja a atencdo do Maluf. A sua imagem estava tdo boa que
ele ndo deveria se surpreender, caso conseguisse fazer seu sucessor. A0 mesmo tempo,
alertdvamos para o risco de eleger alguém que ndo estivesse devidamente preparado
para o cargo. Isso poderia ser fatal, comprometendo seu projeto futuro.

Dentre os nomes apresentados, simpatizadvamos abertamente com Lair e Richter. Como,
de toda essa turma de pré-candidatos, somente o Reynaldo de Barros era conhecido pelo
eleitorado, ndo adiantaria fazer pesquisas quantitativas. Optamos, entdo, por uma bateria
de pesquisas quali. Para objetivar nosso trabalho fiz um video, com Maluf dizendo mais
OU Menos assim:

Meus amigos, esta chegando o fim da minha administracdo e tenho que escolher
alguém para tentar dar continuidade ao meu trabalho. Ou seja, esta chegando a hora
de eu escolher o meu candidato a prefeitura. Entre os varios nomes bons que tenho,
quatro se destacam por estarem ja perfeitamente sintonizados com o meu estilo de
administrar. Qualquer um deles se acha preparada para dar sequiéncia ao que tenho
feito. Gostaria que, nesse instante, vocés os conhecessem e me ajudassem a escolher
qual deve ser o meu candidato.

Em seguida, apareciam os quatro falando mais ou menos 0 mesmo texto, pois o que se
queria testar eram a simpatia, a empatia e o carisma de cada um. Se fossem textos
diferentes, as palavras poderiam interferir no julgamento das pessoas.

Na primeira rodada de pesquisas, notei que o Lair estava com cabelo grande, passando
uma imagem meio de garotdo, que influenciava, de modo negativo, as pessoas
pesquisadas. Imediatamente, liguei para ele e lhe sugeri que cortasse os cabelos e
fizéssemos uma nova gravagdo. A sugestdo foi aceita. Apesar disso, ele, por passar essa
imagem de jovem, e 0 Reynaldo, por ja ser muito conhecido e ressuscitar polémicas



antigas, eram os que ndo se destacavam. O Richter parecia bem, lembrando muito a
firmeza e a autoridade de Maluf. E o Pitta surpreendia.

Antes do teste, muita gente dizia que Sao Paulo ndo votaria num negro carioca
para sua prefeitura. Diziam, também, que negro ndo votava em negro. E outras
bobagens do mesmo teor.

Convocamos negros, alias, para fazer parte dos grupos pesquisados. E nada disso
apareceu. S&o Paulo se manifestava, em nossas pesquisas, de forma nitidamente
antipreconceituosa. Para o0 espanto de muita gente.

E depois de varios e varios grupos de qualis, levando entdo o resultado final da pesquisa
para Maluf. Richter e Pitta chegavam praticamente empatados. Richter aparecia um
pouco atrds apenas entre 0S mais jovens, mas isso em nada inviabilizaria a sua
candidatura. Dali para frente, a decisdo foi politica. Sei que pesou internamente, contra
o Richter o fato de ele ser um homem de personalidade forte. J& o Pitta parecia mais
flexivel. Pelo menos era o que sua torcida imaginava. Quando Maluf anunciou a sua
escolha e ligou para o Pitta chamando-o a sua casa, a fim de lhe comunicar oficialmente
a decisdo, solicitou que comegassemos a nos preparar para a campanha.

Pediu um tempo, eu e o Nelson Biondi queriamos, antes, ter uma conversa com o Pitta.
Falar claramente das nossas preferéncias durante a fase de escolha do candidato —
preferéncias que, como ndo poderia deixar de ser, em nada interferiram no nosso
trabalho. Mas, de qualquer forma, antes de comecar a pensar em campanha, era preciso
verificar como o Pitta havia digerido tudo aquilo. Nossa reunido foi naquela mesma
noite, na casa do Biondi. Coloquei de modo claro tudo o que eu pensava. No final, lhe
perguntei:

- E ai, Pitta?

- Quero vocés do meu lado. Vamos ganhar essa batalha.

Mesmo ndo sendo ele o candidato dos meus sonhos, entrei na campanha. Mas, logo no
comeco aconteceu um incidente grave. E quase cai fora. Foi no primeiro debate,
promovido pela Rede Bandeirantes. O Pitta estava pronto para o seu primeiro teste de
fogo. Conversamos muito. Deixei mais do que claro para ele que, naquele dia, ele seria
o alvo central de todas as atencbes, pois 0s demais candidatos ja eram velhos
conhecidos do eleitorado paulista. Que ele deveria jogar na retranca, sem se expor de
forma alguma, nem correr riscos desnecessarios. Bastava somente ser equilibrado,
simpatico, objetivo e pronto, missdo cumprida. A campanha apenas comegara e tudo
estava indo bem. Naquele momento do debate, um empate de 0x0 ja seria um excelente
resultado.

Seus adversarios, naquela noite, foram Luiza Erundina, José Serra e Francisco RosSi.
Até 0 meio do debate o Pitta estava se saindo muito bem. Para dizer a verdade, eu quase
que ndo acreditava no que estava vendo. Foi exatamente ai que ele pisou na bola. Quis
dar uma engrossada a toa, gratuita, com o Francisco Rossi. Este, muito mais esperto e
experiente, deu-lhe uma paulada desconcertante. Vamos rememorar.

Um dos blocos do debate na Rede Bandeirantes fora reservado para que trés jornalistas
fizessem perguntas, escolhendo um candidato para respondé-la e outro para comentar a



resposta dada. Um dos jornalistas convidados queria uma resposta do Ross, seguida de
comentarios do Pitta.

Francisco Rossi, ex-prefeito de Osasco e candidato do PDT a prefeitura de sdo Paulo,
passara tosa a semana dizendo a imprensa o seguinte: se fosse eleito, iria fazer uma
severa auditoria na prefeitura para apurar irregularidades. Antes do debate, entretanto, ja
havia sinais evidentes de uma trégua entre ele e Maluf. O jornalista José Paulo de
Andrade perguntou justamente se, caso eleito, ele iria mesmo fazer a tal auditoria na
administragdo do Maluf. O Rossi suavizou. Disse que faria, sim. Que aquilo era um
procedimento de rotina e que seria até para o Maluf, pois, se nada houvesse de irregular,
ficariam comprovadas a sua corregao e lisura.

A palavra foi entdo passada ao Pitta. Para o espanto de todos, Pitta saiu atirando. “Vocé
ndo vai fazer auditoria nenhuma, porque vai perder a eleicdo e eu vou ser o futuro
prefeito de sdo Paulo”, disparou ele. Rossi bateu de volta, fuzilando, mais ou menos
nesses termos: “Vocé é um aluno metidinho e muito mal-educado. Quem vai ganhar a
eleicdo sou eu. E vou fazer uma auditoria , sim, para botar vocé e seu chefe na cadeia”.
A expressdo facial ndo deixava lugar para duvida alguma: Pitta acusou o golpe. E
engoliu a seco.

Logo depois, o debate acabou e fomos todos de cabeca inchada para casa. No outro dia,
a noite, haveria uma reunido na casa do Maluf para uma avaliacdo do debate. Preparei
entdo um extenso relatério das pesquisas quali e outro de uma pesquisa quantitativa,
feita por telefone, entre telespectadores que estavam assistindo ao debate. Elaborei
inclusive um gréafico, mostrando a hora em que as ligacdes telefénicas foram feitas. O
grafico mostrava que, no exato momento daquele bate-boca, a avaliacdo do Pitta, que ia
numa curva sempre ascendente, despencou. Falei durante quase uma hora, explicando
detalhadamente o que acontecera e 0s prejuizos causados por sua desnecessaria agressao
verbal ao Rossi. Nesse momento, conheci um Pitta diferente. Foi a primeira vez que o vi
falar assim:

- Escuta, Duda. E bom vocé ir se preparando porque, quando m der na cabeca, vou fazer
as coisas do meu modo e do meu jeito.

Cansado, ainda tonto por uma noite mal dormida, respondi:

- Entdo, vocé ndo precisa de assessor nenhum. Pode ir se preparando, vocé mesmo, para
fazer a sua campanha. Porque eu ja to fora.

O clima pesou. O Pitta, que de forma alguma esperava por aquela resposta, ficou meio
zonzo. Calado até aquele momento, o bombeiro Paulo Maluf entrou imediatamente em
cena, com poderosos jatos de agua fria. Uma hora depois, 0 mal-estar ainda existia. Mas
o principal foco do incéndio havia sido debelado, com o Pitta tentando se explicar e eu a
fim de ir para casa dormir. Daquele dia até o final da campanha, ndo tivemos problemas.
E a surpreendente vitoria final consagrou o bom trabalho de todos. Principalmente, do
Maluf — cuja imagem, naquele momento, estava em alta - , o verdadeiro responsavel por
aquela vitoria.



Mas o que deveria ter sido um sonho para o Maluf, logo se transformou em pesadelo. O
Pitta prefeito era totalmente diferente do Pitta candidato. O tempo foi passando e o
clima, a cada dia, ficava mais insuportavel.

Comecei a me sentir mal. E logo a me questionar: o que eu estava fazendo ali? Por
outro lado, me sentia também culpado por aquilo tudo.

Afinal, eu havia feito a campanha do Pitta e era, obviamente, um dos responsaveis por
sua eleigéo.

De qualquer forma, comecei a me sentir cada vez menos confortavel com toda aquela
situacdo. A gota d’agua foi uma entrevista que dei ao jornalista Kennedy Alencar,
publicada pelo jornal Folha de S. Paulo, em 24 de maio de 1998. O assunto da
entrevista eram as campanhas politicas, e ndo a administracdo de Celso Pitta. Mas, la
pelas tantas, o Kennedy fez uma pergunta que me encurralou: como eu me sentia,
depois de ter feito a campanha de um candidato, ele ser eleito e a sua administracao se
revelar um desastre?

Eu j& imaginava qual seria a proxima pergunta, mas ndo podia recuar. Resolvi abrir 0
coracdo , confessando: “Me sinto péssimo”. Ele, entdo, avancou: “E como vocé acha
que esta indo a administracdo do Celso Pitta?”. “N&o comegou bem, mas acredito que
ainda ha tempo de ele se recuperar”, observei. Kennedy voltou a carga: “Se o Pitta fosse
candidato a reeleicdo, vocé faria a campanha dele novamente?”. Nao pensei duas vezes:
“Se a sua administracdo continuar assim, nao”- foi o que respondi.

No dia seguinte, pela manha, o Pitta me ligou. Sugeriu que eu desse uma nota me
retratando. Deixei claro que ndo faria isso. Apesar de concordar com ele quanto a
manchete da Folha , que foi sensacionalista e muito sacana comigo. Ela vinha em
destaque, na primeira pagina: “Até Duda Mendonca critica gestdo Pitta”. Disse-lhe
também que, com relacdo ao teor da matéria, eu ndo tinha do que reclamar. O jornalista
havia sido extremamente correto, fiel a0 meu pensamento e as minhas palavras.

Dias depois, perdi a conta de propaganda da prefeitura, tendo um enorme prejuizo. Tive
que esperar por quase dois anos para receber o que me deviam. Muita coisa ja vencida,
inclusive. E, ainda por cima, fui alvo de quatro fiscalizagbes rigorosissimas na
contabilidade de minha empresa, em sdo Paulo. Nada encontraram, porque nada havia
para ser encontrado. Querem saber do que mais? Apesar de tudo isso, respirei aliviado.

Existem historias com final feliz, em que todos ganham. Existem outras, com final
mais ou menos feliz, em que uns ganham e outros perdem. Mas existem ainda
histérias com final muito triste, nas quais todos perdem.

A historia do Pitta prefeito foi uma dessas historias em que todo mundo perdeu. Perdeu
Maluf, porque, se o Pitta ndo tivesse ganho a eleicdo, ele certamente teria sido
governador de sdo Paulo. E, agora, apareceria como candidato a presidente da
Republica. E perdeu o proprio Pitta, que além de tudo perdeu a prépria familia. Tenho a
impressdo de que para ele, 14 no fundo, teria sido muito melhor que tudo isso ndo
tivesse passado de um grande pesadelo. E que ele acordasse, apenas e tdo somente,
como o bom e eficiente diretor-financeiro da Eucatex, que havia sido durante anos.



17
NUNCA MAIS VOTE EM MIM

Por que resolvi deixar de trabalhar para o Paulo Maluf?

Eu ndo poderia encerrar esta parte da minha histéria, tdo cheia, para mim, de fatos e
experiéncias, sem abordar seu final. Se o fizesse, com certeza deixaria, na cabeca do
leitor, uma pergunta intrigante, mas sem resposta. Nao seré este o caso. Mas devo dizer
que, na verdade, ndo houve um episodio isolado, uma briga, um fato, um dia, que
tivesse provocado o nosso afastamento. O que houve foi uma série de pequenas coisas,
de pequenos detalhes que, somando-se ao longo do tempo, comegcaram a me mostrar
gue estava chegando a hora de eu cair fora.

Quando Maluf decidiu ndo se candidatar a presidente da Republica — e eu, em vez de
fazer campanha do seu candidato, resolvi tomar outro caminho -, ja houve um pequeno
desentendimento entre nos. Vale a pena contar esse episodio desde o comego.

Durante a campanha de Maluf, disputando com o Eduardo Suplicy a prefeitura de sdo
Paulo, o assessor de imprensa do PT era um cara notavel, o jornalista Ricardo Kotscho.
Embora trabalhdssemos em lados opostos, comegou a surgir,entre nos, uma grande
admiracdo matua. E ja no di seguinte ao da divulgacéo do resultado oficial das eleicoes,
que dava Maluf como vitorioso, recebi uma ligagdo do Ricardo Kotscho, me
convidando para um churrasco em sua casa.

- tem uma pessoa que quer muito conhecer vocé — disse ele.

E foi assim que conheci o Lula. Fiquei duplamente feliz naquele dia. Primeiro,
porgue, mesmo sendo “o inimigo” naquela campanha, a minha corre¢do e a minha
conduta haviam chamado a aten¢do dos adversarios.

Segundo, porque eu tinha uma grande curiosidade de conhecer o Lula, pessoalmente.
Nosso papo rolou solto até as 3 horas da madrugada. E confesso que sai de la admirando
0 sapo barbudo. No momento em que nos despediamos, o Ricardo ainda falou, em tom
de brincadeira:

- Se 0 Maluf ndo for candidato a presidente, vamos continuar essa conversa.
- Sem duvida, respondi.

Tempos depois, quando o Maluf anunciou oficialmente que nao iria deixar a prefeitura
para concorrer a presidéncia, recebi uma ligagdo do Ricardo Kotscho. Ele estava com o
Lula na “Caravana da Cidadania”, 1a no fim do mundo. E foi logo me dizendo:

- Baiano, quando o Lula chegar em S&o Paulo, vai querer conversar com vocé, tudo
bem? Agora que o Maluf esta fora, podemos retomar aquela nossa conversa.

- Ok - respondi.

Assim que eles chegaram, fomos jantar juntos. E conversamos ja de maneira mais
objetivas. Resumindo: o Lula queria que eu fizesse a sua campanha para presidente, mas
tinha, antes, que aparar algumas arestas dentro do seu partido. Eu por minha vez, tinha



que comunicar isso a Paulo Maluf. E ao meu cliente e amigo Emilio Odebrecht, pois era
a minha agéncia a sua conta publicitaria. Eu precisava saber se haveria alguma restricdo
da Construtora Odebrecht contra a minha empresa, caso eu viesse mesmo a fazer a
campanha do Lula. Decidimos entdo que cada um — eu e o Lula — iria trabalhar as suas
“bases”, no sentido de poder realizar o que naquele momento, j& era “o0 nosso projeto”.

Primeiro, procurei o Emilio. Conversamos num hangar da Lider Taxi Aéreo, em Séo
Paulo. Contei o que estava acontecendo. Ele disse: “Mas fique tranquilo quanto a
retaliagdes. Isso, jamais. A Odebrecht entende que empresa e politica sdo duas coisas
absolutamente diferentes”. Grande Emilio. Alias, eu ja esperava dele essa atitude.

Marquei entdo um jantar com Paulo Maluf. Eu e ele. S6. Avisei que queria conversar
uma coisa pessoal. Depois de muita procura, conseguir comprar, na Expand, um
Romanée Conti 61, vinho francés rarissimo, considerado um dos melhores, sendo o
melhor vinho do mundo. Para tenha um idéia, custou quase cinco mil délares a garrafa
(minha so6cia Zilmar quase me matou). Levei-a debaixo do braco. Ao chegar a casa do
Maluf, fui imediatamente dizendo:

- Tenho uma coisa para ao senhor. Mas como sei que, quando acabar de falar, o senhor
vai querer jogar alguma coisa na minha cabeca, que seja este vinho — disse, entregando-
Ihe o presente.

Ele pegou a garrafa, admirou-a com olhar de expert e me disse:

- Belo vinho, bela safra, a julgar pelo presente, o que vocé tem para me dizer deve ser
uma coisa realmente muito séria.

Fui direto ao assunto. Ele ndo gostou. Alias, eu sabia que ele ndo iria gostar. Houve
mesmo um momento em gue pareceu gque a conversa ndo acabaria bem. Foi quando ele
falou:

- E quem faz a campanha do meu candidato? Eu j& me comprometi com ele, dizendo
que seria voce.

Eu Ihe respondi, comunicando-lhe que ja havia combinado com Nelson Biondi. Ele
faria a campanha. Maluf insistiu:

- E 0 que eu digo a imprensa?

- O que o senhor quiser — respondi. — Diga que eu sou Maluco, irresponsavel, o0 que o
senhor quiser. Mas pode dizer também que o senhor ndo é meu dono. Que, além disso,
eu sou maior, vacinado e independente para decidir e fazer o que quiser da minha vida.

Logo depois chegou alguém e a conversa tomou outro rumo.

No dia seguinte, eu estava na agéncia, trabalhando, quando recebi um telefonema
surpreendente. Era o Fernando Henrique Cardoso, entdo ministro da Fazenda do
governo Itamar Franco. O homem do “real”, que se preparava para concorrer ao cargo
de presidente da Republica. Haviamos nos conhecido pessoalmente na época em que fiz



a campanha do parlamentarismo, para o plebiscito em que os brasileiros deveriam
decidir sobre a forma de governo que queriam para o pais.

- Duda?
- Pois ndo ministro. Sou eu mesmo.
- Estou sabendo que vocé vai fazer a campanha do Lula, é verdade?

- Mais ou menos verdade, ministro. Tivemos uma conversa e esta dependendo de alguns
detalhes. Na verdade, agora, detalhes até mais dele do que meus, porque 0s meus ja
foram resolvidos.

- Mas, Duda, eu estou surpreso com isso. Mandei contratar vocé e a sua equipe para
faze a minha campanha e me disseram que ja estava tudo acertado com a DM9. Néo ¢ a
sua empresa?

- Ndo, ministro. Foi minha, mas ha algum tempo ndo é mais. Vendi ao grupo Icatu, ao
Daniel Dantas. Hoje, seu comandante é o Nizan Guanaes.

- Mas o Nizan ndo trabalha com vocé?

- N&o mais, ministro. Trabalhou um tempo. Foi meu socio, inclusive. Mas hoje ele tem
a empresa dele e eu tenho a minha.

- E ai Duda? Podemos fazer alguma coisa para consertar esse equivoco?

- Lamento muito, ministro, mas € dificil. Eu j& dei a minha palavra ao Lula — respondi,
meio constrangido.

- De qualquer forma, Duda, anote os meus telefones. Me ligue para conversarmos e ver
se encontramos ainda alguma saida para isso. Tenho muito interesse em ter vocé
comigo.

- Tudo bem, ministro, vamos ver — respondi, agora ja totalmente sem graca.

Mas a verdade é que, por algum motivo, ja deveria estar escrito, em algum lugar do
universo, que, naquele ano, eu ndo iria fazer campanha presidencial alguma. Eu queria
trabalhar, trés presidenciaveis queriam o meu trabalho, e acabei sem fazer nada.

Pelo lado do Lula, a coisa estava ficando confusa. Havia em alguns setores do PT,
restricbes a meu nome, por eu ter feito a campanha do Maluf. Plantaram até algumas
notas na imprensa dizendo que eu estaria me oferecendo para fazer de graca a campanha
do Lula. Faltavam, duas vezes, com a verdade. Primeiro, porque nunca me ofereci a
ninguém para fazer uma campanha. Segundo, muito menos faria de graca uma
campanha para a presidéncia da Republica.

Sou profissional e tenho uma equipe grande. Posso faze uma campanha de graca?
Posso, sim, mas sem dar muito do meu tempo, nem envolver demais a minha estrutura
de trabalho. Criando um slogan, um cartaz, um jingle e dando algumas dicas, como fiz,



alias, a campanha vitoriosa de Jorge Vianna, do PT, ao governo do Acre. As campanhas
de José Genoino e Aloizio Mercadante, a Camara Federal. Ou a do Gilberto Gil, a
vereador, na Bahia. Coisas do cora¢do. Mas jamais uma campanha grande. Pra
presidente, entdo, nem se fala. De qualquer modo, naquele ano, a campanha para o Lula
gorou. Para tristeza minha e dele.

Mas voltemos ao Maluf e as nossas pequenas idiossincrasias. Havia, ainda, uma coisa
gue muito me incomodava. Do lado do Maluf, formigava sempre um monte de
“conselheiros”, daqueles que nédo dizem nada na hora de tomar uma decisédo, mas que,
quando tudo d& certo, se autoproclamam pais da idéia. Se, ao contrario, a coisa der
errado, eles dizem a boca miuda: fiquei calado porque ndo estava gostando nada
daquilo, mas, se fosse para falar, teria dito que era contra... Sempre os chamei de
“profetas do acontecido”. Ao longo de todos esses anos, volta e meia eu tinha um
pequeno atrito com esse time de “profetas”.

Houve, também, o caso do comercial da campanha do Pitta, em que o Maluf
aparecia, dizendo:”Se o Pitta ndo for um grande prefeito, nunca mais vote em
mim”.

Um comercial que, visto dois anos depois, deixou o Maluf exposto, é verdade. Mas
aquela peca ndo pode ser julgada a partir de uma perspectiva atemporal. Tem que ser
analisada no contexto em que foi criada, no momento em que foi exibida.

Estavamos, entdo, no auge da campanha do Pitta. E, mesmo estando ele ja praticamente
empatado com a Erundina, viviamos uma grande tensdo. Todas as nossas pesquisas
mostravam que uma grande parte do eleitorado indeciso ndo se motivava para votar
num candidato absolutamente desconhecido, sem passado politico, sem historia de
cargos expressivos, que ndo o de diretor-financeiro da Eucatex, da familia de Maluf, e
de secretario de Finangas da prefeitura, também com Maluf.

Conclui, logicamente, que s6 haveria uma forma para fazer aquele povo acreditar na
competéncia de Pitta para prefeito. Era o Maluf dar um aval sério, impactante, a sua
candidatura. Se S&o Paulo confiava no Maluf e o Maluf confiava no Pitta, era provavel,
assim, que conseguissemos fazer Sdo Paulo confiar, também, no Pitta. E tanto esse
raciocinio estava correto que, logo depois daquele comercial, o Pitta disparou nas
pesquisas e ganhou a eleigéo.

Para completar o quadro, ainda havia o problema das entrevistas. Toda vez que eu ia ser
entrevistado por um canal de televisdo, 0 meu pessoal me alertava, mais ou menos nos
seguintes termos: “Olha 14, Duda, vocé ndo é o porta-voz do Maluf. E apenas seu
publicitario. Saia dessa de ficar comprando as brigas dele, ndo cabe a vocé entrar nesse
campo”. Eu concordava. Sabia que eles estavam certos, falando para o meu bem.

Mas acontece que ndo tenho sangue de barata. Alem do mais, ndo sou de entrar nas
coisas pela metade. Se eu trabalhava para o cara, ganhava o dinheiro do cara, na hora
em que falavam mal dele, na minha frente, eu iria sair de baixo? N&o, ndo é do meu
feitio. E 14 ia eu para a briga de novo, defendendo o Maluf e, claro, atrelando, cada vez
mais, a minha imagem a dele. Isto ndo era bom. Comecava a restringir o meu mercado.
O meu raio de agéo profissional.



Quando acabou a campanha para o governo de S&o Paulo, vencida pelo Covas, houve
um pequeno aborrecimento, ndo propriamente entre nés. Mas, de qualquer forma, para
mim, foi a gota d’a4gua. Muita gente, com certeza, e a comecar pelo proprio Paulo
Maluf, ndo deve ter entendido bem o meu afastamento. Afinal, como disse, ndo houve
nenhum motivo especialmente grave para que isso acontecesse. Apenas 0 desgaste das
coisas no tempo.

Mas ha coisas na vida que acontecem assim mesmo, sem um grande motivo. Nao
adianta a gente tentar explicar. Alias, o préprio Paulo Maluf me disse uma frase muito
boa, quando nos encontramos, depois de eu ter falado a cerimbnia da sua posse como
prefeito de S&o Paulo. Eu tinha passado o réveillon na Bahia e perdido o avido. Quando
cheguei em Séao Paulo, depois disso, e tentei me desculpar, ele, sorridente, falou:

- Nunca se expligue. Aos amigos ndo é preciso. Aos inimigos, ndo adianta.
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QUEM DORME COM ELE NAO E VOCE, E ELA

A fazenda lItacyra fica a uns 200 km de Salvador, na Bahia. Foi & que resolvi me
esconder para escrever este livro.

Alias, ndo sera esta a primeira vez que a Itacyra (palavra criada por indios tupis para
designar a enxada de ferro que 0s europeus trouxeram para o Brasil, nos primeiros
tempos da colonizacao) vai aparecer em um livro. Ela é citada em O Partido Comunista
gue eu conheci — 20 anos de clandestinidade do jornalista e empresario Jodo Falcéo.
Antes de ser minha, a fazenda pertenceu a sua familia. Era aqui que o dirigente
comunista baiano passava as suas férias. E é aqui que estou trabalhando no meu livro.

No comeco, pensei que iria ser uma coisa meio fria, meio mondétona. Estou habituado a
empreitadas e lances mais agitados, e escrever um livro era algo que nunca tinha sequer
passado pela minha cabeca. Um filme, talvez. Um livro, nunca.

Uma das razdes que me fez dar esse passo foi a curiosidade, que comecei a sentir nas
pessoas, obre a minha vida. Curiosidade normal, alias, ja que, em épocas de campanha,
volta e meia minha cara aparece na midia. Toda vez que eu dava uma palestra sobre
propaganda ou marketing politico, comegava sempre falando, por uns cinco minutos, da
minha historia pessoal. Era uma espécie de “esquentamento”, para testar o som e
esperar a turma se sentar e prestar atencdo. Em seguida, falava de uma hora a uma hora
e meia sobre o tema da palestra e projetava filmes, reservando final para perguntas da
platéia. Para a minha surpresa, passei a ver que 0 que mais interessava as pessoas era o
entrelacamento vida e trabalho, pessoa e profissao.

O fato é que quase todo mundo me conhece apenas pelo que sai na imprensa. Esta, por
sua vez, e como ndo poderia deixar de ser, s6 me vé como noticia. Apareco na midia
somente como marqueteiro ou publicitario, falando das minhas campanhas — regra
geral, no meio delas, onde tenho que pesar e medir tudo que eu falo, e quando nem
sempre posso ser absolutamente sincero.

Outro fator que contribuiu muito para a feitura deste livro € que gosto muito de falar do
meu trabalho. Das coisas que faco e fiz, de como aprendi a fazé-las, dos meus erros e
acertos, das minhas historias, enfim. Passei a pensar, também, em como seria bom se eu
pudesse ler um livro escrito por meu pai, sobre a sua vida, pessoal e profissional. Saber
como as coisas tinham acontecido para ele. Hoje, apesar de eu ja ter trés filhos casados,
ainda n&o tenho um neto sequer (um absurdo, digo sempre — e aqui fica registrado, mais
uma vez, 0 meu protesto). Mas eles virdo. E um dia, quem sabe, venham a ter, também,
alguma curiosidade sobre a vida de seu avo.

Por outro lado, em toda a minha vida, tive apenas dois momentos de tdo longas
reflexdes. O caminho de Santiago, que durou trinta dias, e agora este tempo do livro,
que comecgou na lua cheia, ja dura mais de um més, e deve se prolongar por algumas
luas. Entre esses dois momentos, entretanto, existe uma diferenca fundamental.

Quando fiz o Caminho de Santiago, eu atravessava um periodo de muitas inquietacdes.
N&o conseguia enxergar o meu futuro de uma forma muito nitida. Hoje, ao contrario,
me encontro num dos melhores momentos da minha vida. E isto tem me dado



tranquilidade para mergulhar na minha histéria, de um modo como nunca pensei que
seria capaz de fazer. Estou como que assistindo a um filme da minha propria vida.
Compreendendo os meus defeitos e contemplando as minhas virtudes. De uma forma
quase isenta, quase imparcial. Sem medo de me expor. Sem me preocupar com 0
julgamento das pessoas.

Quando comecei a escrever, eu tinha uma idéia razoavelmente clara do que ia fazer.
Tinha, inclusive, o titulo do livro. Mas, aos poucos, o livro foi tomando as rédeas em
suas maos, tracando os seus préprios caminhos. E agora € como se eu estivesse
seguindo 0s seus passos... Ja tem outro titulo, ja traz outras histdrias, ja é outro livro. Ha
dias em que eu escrevo compulsivamente, durante horas e horas, sem parar nem para
comer. E como se estivesse psicografando a mim mesmo. Chega a me dar agonia, pois a
mde ndo consegue acompanhar o ritmo dos meus pensamentos. Em outros dias, fico
pensando, pensando e mal consigo escrever uma linha.

Me ocorre, por exemplo, que, no final desse ano de 2001, vamos fazer a campanha para
0 Senado, na Argentina. E que, no ano que vem, comega novamente a guerra das
campanhas politicas, no Brasil. Para presidente da Republica, governadores, senadores e
deputados. Fico pensando na alegria de criar e produzir filmes e mais filmes, de
enfrentar novos desafios e descobrir novos caminhos. Fico me perguntando: sera que
vou ser capaz de me superar? De fazer coisas melhores do que ja fiz? Seré que vou ter a
felicidade de fazer a campanha de alguém diferente, especial? Penso, também, no
sofrimento que toda campanha politica significa. E me recordo de um monte de
historias.

A distancia da familia: este, realmente, € um problema sério das campanhas eleitorais.
Nesse sentido, a campanha é um periodo de desgaste e sofrimento. Quando vocé entra
numa campanha — e costumo dizer que a campanha sé é do candidato até 0 momento em
que entro nela; a partir dai, ela € minha -, € como se sua vida pessoal ficasse em
suspenso, entre parénteses. Como se tudo fosse adiado para 0 més de novembro, quando
termina o segundo turno. Como se eu e a minha equipe tivéssemos vendido as nossas
vidas por seis meses. Sem direito a sdbados, domingos e feriados; sem direito a filhos e
familias; sem direito a nada — s6 a campanha.

Mas a verdade é que ndo é possivel vender 0s nossos pensamentos mais intimos. De
quando em quando, principalmente na hora de dormir, eles aparecem com toda forca do
mundo. E ai vém as saudades, os remorsos por ficar tanto tempo longe de casa. Quando
fiz a campanha do Pitta, por exemplo, eu estava recém-separado da minha segunda
companheira. O homem Duda estava sozinho e nu. E, quando vocé esta separado e s, a
saudade dos filhos parece que aumenta, batendo fundo, misturada com o sentimento de
culpa.

Me lembro de que eu estava em Sdo Paulo, ha trinta dias, sem ver os meus filhotes
pequenos — Rafa, com 2 anos de idade, e Lucas, com 7. Naquele dia, eu tinha sido
convidado pelo programa do Juca Kfouri, da CNT, para uma entrevista ao vivo. Liguei
entdo para o Lucas, avisando. “Filhote, me assista hoje, as onze da noite, na TV”. E ele:
“Nao da pra ser mais cedo, ndo, pai? Vai me dar muito sono”. Expliquei que ndo dava.
Ele me disse que iria tentar ficar acordado. Me pediu, ainda, para falar no nome dele,
durante a tal entrevista”, que ele iria avisar aos colegas. Quando cheguei la, no estadio
do programa, disse: “Juca, um problema. Tenho que falar alguma coisa pro meu filho na



Bahia, foi a sua condigdo pra ficar sem dormir até essa hora”. Juca foi gentil: “Pois néo,
Duda, pode falar”.

Confesso que na hora me senti um pouco idiota. Afinal, milhares de pessoas, em todo o
Brasil, estavam assistindo aquele programa. Todas elas interessadas em politica em
campanha, ndo na histéria de um pai saudoso e de um filho com sono.

Mas entre me sentir um idiota e decepcionar meu filho de 7 anos, prefiro me sentir
um idiota, é claro.

Respirei fundo e... “al6, ald, meu Lucas, papai esta aqui morrendo de saudade de vocé e
do Rafa, torcendo para que isso acabe logo e eu possa voltar para junto de vocés. Um
beijo grande, filho, tchau”. Todo o pessoal do estudio sorriu e a entrevista continuou.

Mas vejam s6 o que aconteceu. Dias depois, na véspera da eleicdo, novamente o Juca
me chama ao seu programa. Novamente, ligo para o Lucas. E ele prontamente me faz
mais um pedido. “Pai, tem uns colegas meus que assistiram ao outro programa e vao
assistir esse de novo. D& pra vocé falar o nome deles também?”. Senti um frio na
barriga. “Vamos ver, filho”, respondi, meio sem graga. Ele insistiu, dizendo: “Tome
nota, pai, pra vocé ndo esquecer o nome de ninguém”. A noite, |4 estava eu com o Juca
Kfouri, que, ja no ar, foi logo me perguntando: Algum recado para o Lucas, Duda?”.
Aproveite a deixa e contei para ele a historia. E foi assim que, ao vivo e em cores para
todo o pais, mandei um novo recado ndo s6 para Lucas, como também para o Rodrigo, o
Paulo, o Carlinhos, o Gordo... Dez nomes, no total. E, dessa vez, me senti mais idiota
ainda. Mas — que jeito? Afinal, ndo basta ser pai, tem que participar, ndo é verdade?

Para quem nunca se integrou ativamente numa campanha politica, pode parecer que eu
esteja exagerando. Mas quem ja esteve em uma, sabe que € tudo isso e muito mais. Uma
campanha é uma guerra, no sentido metaférico da palavra. Com exércitos, estratégias,
bombas, vitorias, derrotas, sofrimento, e tudo mais. E um ambiente tenso 24 horas por
dia. Amenizando apenas, durante alguns momentos, quando sai uma pesquisa boa para
0 nosso candidato.

Somente no meu comité de marketing, propaganda, jornalismo, pesquisa, radio e TV,
costumo trabalhar com um numero que de 100 a 150 pessoas. E 0 meu exército. E
procuro ser um bom comandante. Mas extremamente exigente. Nao admito erros,
cansago, sono, mau humor, interferéncias de problemas pessoais, cenas de vedetismo
explicito, tdo comum em algumas campanhas, sobretudo na area de criagcdo. Enfim,
costumo dizer ao meu pessoal, todas as horas, que somos um time, e ndo um bando.
Que somos profissionais. Que aquela nédo ¢é a primeira, nem sera a ultima campanha em
que estaremos juntos — portanto, nada de reclamagdes. Todos ja sabiam que aquilo ndo
seria um mar de rosas e que, exatamente por isso, pago bem, trabalho com os melhores
e exijo a alma de cada um, durante seis meses. Ininterruptamente.

Um dia, um empregado preguicoso me disse:

- Vocé trabalha assim porque é o dono da empresa.

Rebati, de imediato:

- Vocé esta errado. E justamente o contrario. Eu sou o dono porque trabalho
assim...



E é exatamente por trabalhar assim que conquistamos, sempre, a admiragdo dos nossos
candidatos. Eles véem, sentem, dia ap6s dia, o esfor¢co de toda a nossa equipe. E quando
tudo isso ndo é suficiente para vencer a guerra, sofremos de pé, juntos, a seu lado, até o
ultimo minuto. Uma campanha profissional sério, bem-feita, pode ndo lhe garantir a
vitéria. Mas tem, no minimo, a obrigacdo de fazer com que vocé saia dela com a
imagem melhor do que aquela com que entrou. Porque o tempo passa rapido. Logo,
vocé é candidato novamente, e a sua imagem € o seu grande patriménio. Tenho varios
exemplos que mostram que, muitas vezes, uma boa campanha, embora ndo conseguindo
impedir a derrota, abre caminho para futuras vitorias.

Ja trabalhei com candidatos que, ao olhar de frente para o cara da derrota, entraram em
panico e desespero, querendo fazer acusacGes bobas e ataques infantis aos seus
adversarios, coisas que ndo iriam alterar o rumo dos fatos. Ao contrério, so
prejudicaram a sua imagem. E como diz o meu compadre Zelito — um craque na
construcdo de barcos de madeira, 1&4 de Cajaiba do Sul -, com toda a sua sabedoria: a
sardinha que o gato levou, comida esta.

Todos queremos ganhar, mas temos de ser inteligentes para saber administrar a derrota e
dar a volta por cima. Porque a derrota é passageira, sempre passageira. E um dos
grandes orgulhos que temos é que, ganhando ou perdendo, sempre somos chamados,
pelo mesmo candidato, para fazer a sua préxima campanha. Um sinal de que nosso
trabalho foi aprovado.

Mas é claro que o relacionamento com o candidato nao € feito de flores. Ha espinhos,
também. Maré mansa e maré de ressaca. Num dia, tudo corre as mil maravilhas. Em
outro, podem surgir momentos delicados. Tensos. Uma simples pesquisa onde o
candidato caiu dois pontinhos, por exemplo, é um deus-nos-acuda...

Constituem um capitulo & parte, ainda, as relagbes com a mulher com a mulher do
candidato e o restante da sua familia. H4& mulheres que ajudam e mulheres que
atrapalham. Mulheres que tém a politica nas veias e mulheres que acham tudo aquilo
uma chatice s6. Mulheres que se empenham na campanha e mulheres que, no fundo,
preferiam mil vezes que o marido ndo fosse politico. Pode acontecer ainda de a mulher
querer realmente ajudar, mas sua personalidade contrariar frontalmente a mensagem do
candidato: uma mulher aristocratica numa campanha populista, por exemplo — e ai vocé
tem que se virar para ndo melindrar ninguém. E, sobretudo, para ndo tornar o seu
trabalho ainda mais dificil.

A fim de evitar intrigas e implicancias, a melhor coisa que vocé tem a fazer é trazer a
mulher do seu candidato para dentro da campanha, mostrando-lhe, o tempo todo, que
vocé é um aliado, um amigo, e que o apoio dela é fundamental para todos.

Mas, seja qual for o perfil da mulher do seu candidato, de uma coisa vocé ndo pode
se esquecer nunca: quem dorme com ele ndo é vocé, é ela. E coitado de vocé, se ela
nao for com a sua cara.

Com o tempo, vocé aprende a eliminar pequenos focos de problemas. Dou, como outro
exemplo disso, o caso da fotografia oficial do candidato. Ela € uma das coisas
importantes de uma campanha. Vai ser usada em outdoors, cartazes e outras pegas.
Quando é possivel, gosto de dirigir pessoalmente a foto. Quando ndo, mando o Tarcisio,



meu direto de arte, para acompanhar o fotdgrafo. Antes de tirar a foto, a gente faz
longas reunides ara discuti-la. Primeiro, porque eu ndo quero uma foto qualquer. A
fotografia tem que ter alma, vida, vibracdo; nisso, o Duran é o méaximo. Segundo,
porgue a imagem do candidato, da realidade em que ele vive, do eleitor que ele quer
atingir.

Em funcdo dessas coisas, ele vai aparecer, na foto, com ou sem paletd. Gosto de fotos
em que o candidato esta de camisa social, com os punhos dobrados, e gravata. Da um ar
de trabalhador e, ao mesmo tempo, de sujeito jovial. Para muitos candidatos, isso cai
bem. Mas depende das reacBes dos eleitores. Numa campanha no Rio Grande do Sul,
fizemos fotos do governador Antdnio Brito, candidato a reelei¢do, algumas com paleté e
outras em mangas de camisa. Testei nos grupos de pesquisa. E as pessoas preferiram, de
longe, a foto do palet6. O Rio Grande do Sul é mesmo um lugar mais cerimonioso, em
comparagdo, por exemplo, com a Bahia ou o Rio de Janeiro. Em certos lugares do
Nordeste, ao contrario, e até mesmo pelo clima, ndo existe o habito do paleté e gravata.
E ha, também, o estilo do candidato. E dificil imaginar Arraes de paletd, em seu dia-a-
dia. Ele deve ter vestido paleté muito mais no exilio do que em Pernambuco.

Por fim, temos uma questdo muito subjetiva. E a expressdo do candidato na foto. E
dificil definir isso, em termos genéricos. Mas o fato € que, numa determinada
campanha, vocé quer que determinado candidato tenha uma determinada expressao.
Uma expressao que nao seja sisuda, nem risonha demais, por exemplo. Que passe
austeridade e simpatia, a0 mesmo tempo.

Ora, por encarar tudo isso de forma séria e técnica eu escolhia foto da campanha a partir
desses critérios, e pronto — a foto era aquela. Acontece que a foto escolhida nem sempre
era a que agradava ao candidato ou a sua mulher. Ele preferia aquela onde aparece
sorrindo; ela, a outra, mais séria. E eu passava a campanha inteira ouvindo a mesma
reclamacgdo. Mas, convenhamos, ninguém gosta de ficar vendo uma foto, em que néo se
acha bonito, estampada por todos 0s muros e paredes por onde passa. Agora, imagine
vocé ser simplesmente obrigado a ver essa foto o tempo todo, durante meses e meses. E
incémodo e tanto, uma tortura.

Para evitar maiores desconfortos e aborrecimentos, resolvi, entdo, mudar de estratégia.
Nem tanto ao mar, nem tanto a terra. Das dezenas e dezenas de fotos que tiramos do
candidato, seleciono uma série das que podem tranquilamente ser usadas na campanha.
Dai, passo essas fotos pré-selecionadas, para que ele (com sua mulher, seus filhos, suas
filhas etc.) escolha aquela que considera a ideal. Assim, fica todo mundo satisfeito. E
eu, com um problema a menos.

Existem, ainda, os segredos. Ao longo da minha vida como profissional, ouvi e vivi
coisas que ndo devo revelar. E isso diz respeito a dimensdo ética da profissdo. Mais
ainda, ao tipo de postura que temos diante das pessoas e da vida. Porque, ndo raro, a
posicdo do marqueteiro lembra a de um padre no confessionario. Vocé da conselhos.
Ouve confidencias. Apaga os incéndios. Recebe relatos sigilosos. Passa por momentos
que devem permanecer secretos. Presencia fatos sobre os quais se sente na obrigacédo
moral de calar.

E 6bvio. Se ndo é nada ético contar segredos que lhe foram confiados por alguém,
menos ético ainda seria revelar coisas que pudessem vir a ser usadas contra pessoas com



as quais vocé trabalhou. Talvez por isso alguns eleitores estejam sentindo falta, neste
meu livro, de denuncias e segredos. Mas pense bem: vocé seria capaz de contratar um
marqueteiro desequilibrado, que um belo dia, sem mais nem menos, colocasse 0s seus
segredos num livro? Claro que néo.

Apesar de alguns momentos eventualmente mais tensos que tenham ocorrido, sempre
tive 6timas relagcBes pessoais com 0s meus candidatos. Posso dizer com toda a
tranquilidade que, de todos os candidatos para os quais trabalhamos, ndo houve um
sequer que tenha saido decepcionado comigo e com a minha equipe. Mesmo em caso de
derrotas, fomos convocados para fazer novas campanhas.

Agora mesmo, na Argentina, acabamos de fechar contrato com o peronista Duhalde,
para uma nova campanha sua. Desta vez, ao Senado. Duhalde foi o candidato do PJ —
Partido Justicialista, 0 mesmo partido de Menen — a presidéncia da Republica, nas
ultimas elei¢bes argentinas. Naquela ocasido, quando assumimos a sua campanha, no
lugar do americano James Carville — marqueteiro do entdo presidente americano Bill
Clinton -, ele ja estava irremediavelmente perdido. Aparecia nas pesquisas com 15
pontos abaixo do candidato das oposicoes, o atual presidente Fernando De La Rua, que,
em plena euforia, prometia uma nova e maravilhosa Argentina. Mesmo assim,
conseguimos levar o Duhalde a 39,1% contra 48,9% de De La Rua. Foi uma derrota
digna. E o mais importante: a imagem do candidato ficou preservada.

O que temos feito 14 € um trabalho brilhante do meu s6cio Jodo Santana, nosso principal
comandante na Argentina, e do Manoel Canabarro, nosso homem em Cérdoba. Alias, a
nossa presenca, naquele pais, é cada vez mais forte. Nos Gltimos trés anos, fizemos
muitas campanhas — de presidente da Republica, passando por governadores,
intendentes (prefeitos) e senadores, até eleicdes em pequenos “pueblos” e elei¢Bes
legislativas — com um indice de vitdrias em torno de 90%.

Entre essas vitdrias, o destaque especial vai para o governo de Cérdoba, reduto dos
radicais durante mais de trinta anos, mas hoje comandada pelo peronista José Manoel de
La Sota, que, gracas ao seu belo trabalho como governador da segunda maior provincia
da Argentina, credencia-se a cada dia como forte candidato a presidéncia da Republica.
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E COMO NA HISTORIA DA PATA E DA GALINHA

Me lembro do dia em que conheci pessoalmente o governador Marcelo Alencar do
PSDB, do Rio de Janeiro. Marcelo era um homem por quem eu tinha grande admiracéo,
desde os meus tempos de estudante. Ele fora um advogado brilhante nos dias sombrios
da ditadura militar. E ficou na historia a sua luta em defesa dos presos politicos —
guando ele se exp6s muito, enfrentando corajosamente os militares.

Fui levado a sua presenca por aqueles que, dentro do seu governo, defendiam a
necessidade de ele fazer propaganda, anunciando as suas realizacGes. Marcelo era
radicalmente contra. “Com o dinheiro da propaganda, posso fazer mais coisas”, dizia.
Mas as coisas ndo sdo bem assim. Apesar do grande volume de realizagdes, a sua
imagem publica ndo andava nada bem, deixando preocupados 0s seus companheiros.
Nosso primeiro contato ndo poderia ter sido melhor. Se eu j& o admirava antes de
conhecé-lo pessoalmente, a partir daguele momento, virei seu fa de carteirinha. Contei-
Ihe a historia da pata e da galinha, enfatizando a necessidade dele anunciar
urgentemente seus feitos — caso contrario, sua administragdo iria passar para a histéria
de uma forma avessa e injusta.

No dia seguinte, sobrevoamos de helicoptero quase todo o Rio de Janeiro. Conhecia as
suas principais obras. Visitamos escolas, hospitais, as obras do metré. Marcelo estava
prestes a conseguir ligar a Pavuna, na Baixada Fluminense, a Copacabana, na Zona Sul,
vencendo assim um grande desafio. No Rio de Janeiro, os carros do metrd, nas linhas
“vip”, tinham até ar condicionado, enquanto que os das linhas mais pobres eram feios,
sujos e quentes. Marcelo corrigiu isso, colocando carros novos, com ar condicionado,
também para os bairros mais populares. Os bairros da Baixada Fluminense, por
exemplo, mereceram toda a sua atencdo: asfalto, luz e esgoto estava chegando por 1&
como nunca antes. Ele ainda levou 4gua ao Recreio do Bandeirantes. E tantas coisas
mais. Apesar de tudo isso, a sua imagem, como disse, ndo era boa.

Nas primeiras pesquisas que fizemos, ficou logo bem claro o motivo: ninguém sabia de
nada que ele fazia. E olha que ele ja estava no meio do mandato de governador. Resolvi,
entao, tirar partido desse fato. Claro. Enquanto Marcelo, durante os dois primeiros anos
do seu governo, fizera muitas obras e nada anunciara, alguns politicos, por esse Brasil
afora, anunciavam coisas que ainda nem tinham comecado a fazer. Marcelo fazia
primeiro, para anunciar depois...

Comecei a mostrar suas obras na televisdo, seguidas de um slogan que fez muito
sucesso no Rio de Janeiro: “Governo Marcelo Alencar — primeiro a gente faz, depois a
gente fala”. Caiu como uma luva. Imediatamente, a imagem de seu governo comegou a
melhorar, e muito, nas pesquisas. Encerrado o seu mandato, porém, Marcelo resolveu
ndo se candidatar a nada. Por problemas pessoais, € bom que se diga. Mas a sua
imagem, naquele momento, permitia que ele disputasse, com grandes chances, o
governo do Rio, ou, se assim preferisse, uma eleicdo tranquila para senador da
Republica.

De qualquer modo, essa historia ilustra, com perfeicdo , uma frase muito conhecida.
“Quem ndo se comunica, se trumbica”. O autor dessa méxima foi um mestre da



comunicagdo popular. O Sr. Abelardo Barbosa, o grande Chacrinha, um dos
apresentadores de televisdo de maior sucesso de todos 0s tempos.

Pois bem. Né&o existe politico, exercendo funcdo executiva ou legislativa, que possa
dispensar uma boa assessoria de comunicacdo. Esta € a primeira regra, o bé-a-ba, para
todos aqueles que querem crescer e aparecer no mundo da politica. E claro que a
natureza e a dimensdo dessa assessoria irdo variar de acordo com as suas necessidades
reais. Um deputado, um senador, por exemplo, tém necessidades diferentes das de um
prefeito, de um governador ou de um presidente. Mas, mesmo assim, ndao pode abrir
mdo de uma assessoria — boa, repito — no campo da comunicacdo. E quando falo em
equipe de comunicagéo, refiro-me, de um modo amplo, a um conjunto que engloba
assessoria de imprensa, relagdes publicas, propaganda e marketing.

Os politicos mais antigos, mais tradicionais, reagem um pouco a tudo isso. E
importante, entretanto, chamar a sua atencdo. O velho borddo “eu sempre fiz assim...e
sempre deu certo” ja ndo funciona como antigamente.por um motivo muito simples: o
mundo mudou — e mudou muito. Nem foi por outra razdo que, de uns tempos para c4,
tantas empresas familiares foram a faléncia. Quebraram. Vocé ndo pode dirigir uma
empresa, hoje, com os métodos e a técnicas utilizadas pelo seu avo. Afinal, vocé vive
num mundo que ndo é mais aquele em que ele viveu. E isso ndo vale somente para a
economia, 0s negocios. Vale também, e sobretudo, para a politica e a administracéo
publica.

O planeta, hoje, esta inteiramente interligado. Vivencia um circuito informacional
amplo, incessante e instantaneo. Tempos atras, se um avido norte-americano caisse na
china, ninguém iria ficar sabendo disso na no Piaui. Hoje, ndo. O povo do Piaui ndo so
fica sabendo de imediato do acidente aéreo e do quiproqud diplomatico a sua volta,
como ainda vé a queda do avido, em imagens coloridas levadas por satélite, para as
emissoras de televis&o.

Outro dia, ao chegar na fazenda, logo apos a proibicdo da importagdo da carne bovina
brasileira pelo Canada, vi vaqueiros conversando, preocupados, sobre isso. E certo que
ele ndo entendiam direito 0 que estava acontecendo, nem seque sabiam para que lado
ficava o Canada. A informacdo chega fragmentada. Mas chega. E eles sabiam que
aquela ndo era uma boa noticia. Trés dias depois, a arroba do boi gordo despencou, de
44 para 40 reais.

Antigamente, as noticias andavam a pé, ou a cavalo. Hoje, circulam em grande
guantidade. Sdo altamente diversificadas. E viajam a velocidade da luz. Ingenuidade
pensar que isso ndo afetaria, de modo radical e profundo, a dimensao politica da vida
social. Vejam o que esta acontecendo com 0s célebres currais eleitorais, que viviam
ilhados, alheios, distantes de tudo que se passava no pais. Eles ndo estdo apenas com o0s
dias contados. Estdo vivendo seus ultimos minutos de agonia. Desmantelando-se.
Desaparecendo. E quem sdo o0s responsaveis por tudo isso? Os meios de comunicacao.
A televisdo e o radio ndo tomam conhecimento de muros, paredes, cercas. Vao
atravessando tudo, com as informagfes que levam. Nédo adianta fechar os olhos. E,
muito menos, portas e janelas.

No Brasil atual, a categoria dos politicos profissionais se move em regime democratico,
numa sociedade predominantemente urbana, coberta, d uma ponta a outra, pelos



modernos meios de comunicacdo, da imprensa a televisdo, do radio a internet. Nesse
contexto, onde muitas vezes a versao do fato € mais importante que o proprio fato, virar
as costas a propaganda e ao marketing, ndo contar com uma assessoria de comunicacao,
é uma espécie de suicidio. E se condenar, de antemdo e voluntariamente, & faléncia,
como 0 rapaz que quer seguir a risca o figurino empresarial do avé, ou mesmo do pai,
guando o universo econdmico-financeiro do mundo é totalmente outro. A globalizacao e
a abertura do mercado, se foram favoraveis a uns, revelaram-se fatais para os que nao e
haviam preparado para as suas novas realidades.

O problema é que a geracdo de jovens brasileiro, que nasceu ja nesse novo horizonte
técnico e social, e que seria responsavel por um novo estilo de fazer politica em nosso
pais, foi terrivelmente prejudicada. No exato momento em que as mudangas mundiais
ganharam impulso, o Brasil viu bloqueado, por uma ditadura militar, o seu processo de
renovacdo politica.

Ora, em todo o mundo democratico, as escolas e as faculdades sempre foram as grandes
fabricas de lideres. A renovacdo politica de um pais comeca sempre por ali. E nos
grémios e nos diretérios académicos que 0s jovens principiam a se interessar pelos
grandes temas da sociedade (e hoje, também, da natureza), que a idéia de lutar por um
ideal comeca a brotar e, aos poucos, a amadurecer. A longo prazo, o esfacelamento dos
grémios e dos diretdrios, isto é, a supressao violenta do movimento estudantil, talvez
tenha sido o mal politico maior que a ditadura militar fez ao nosso pais. Hoje, 17 anos
depois desse pesadelo ter chegado ao fim, ainda sentimos o distanciamento e
desinteresse de muitos jovens diante da politica e de relevantes temas nacionais.

Me lembro, com saudades, do meu tempo de estudante. Das grandes passeatas de
protesto contra o regime militar, quando grupos de “loucos” desafiavam a policia
fortemente armada. Ainda me da& um frio na barriga a lembranca de uma dessas
passeatas. De um lado, éramos uns 500 estudantes, com pedras nas mdos cantando o
Hino Nacional, subindo a Ladeira da Praca em direcdo a Rua Chile, no centro de
Salvador. Do outro lado, a tropa de choque da PM e os cachorros do temido Capitéo
Etienne. Soldados armados de cassetetes de madeira vermelha (chamados “fantas™),
revllveres e metralhadoras. De repente, tiros, bombas de gas lacrimogéneo, porrada
para todo lado. Fumaga, gritos, latidos enfurecidos, uma confusdo dos diabos. E 6bvio
que as nossas “tropas” bateram em retirada. Nossa missdo era protestar, chamar a
atencdo da populacdo para 0 que estava acontecendo no pais. E ndo partir para o
confronto com policiais armados até os dentes.

Entrei correndo numa loja chamado Slopper, de roupas e bijouterias femininas. O saldo
principal estava vazio. Nao havia uma so pessoa. Pior: ndo havia onde eu me esconder,
e 0s “homens” estavam chegando. Deitei-me entdo, espremido, embaixo do balcdo do
caixa, pernas juntas, rosto colado ao chdo. Segundos depois, a loja estava tomada de
policiais militares — gragas a Deus, sem cachorros. Eles corriam de um lado para o
outro, gritando, olhando atras das portas. Meu coracdo batia tdo alto que, quando uma
das botas de um deles chegou a quase um palmo do meu rosto, fechei os olhos e prendi
a respiracdo. N&o sei quanto tempo fiquei assim. SO sei que, ao abrir novamente 0s
olhos, eles ja haviam ido embora. Meu corpo todo tremia. Foram os minutos mais
longos da minha vida.



Mas deixemos, agora, a excursdo historico-politica. E retornemos ao nosso tema. A cada
dia que passa, 0 mundo fica menos. Todos os pontos do mapa-mundi estdo conectados
eletronicamente. As grandes cadeias de televisdo e as redes informaticas diminuem cada
vez mais o0 tempo entre o0 fato e a noticia. Nesse contexto, saber se comunicar,
insistimos, passou a ser mais do que importante. Tornou-se vital.

A imagem de um politico se constréi na base da noticia e da propaganda. E é
exatamente ai que se d& o grande n6. No momento brasileiro em que vivemos a midia
volta os seus canhdes na direcdo da denuncia, inegavelmente, prestando um inestimavel
Servigco a nosso pais. Fatos ruins sdo manchetes de primeira pagina, nos jornais, fatos
bons, por sua vez, raramente merecem mais do que duas ou trés linhas, impressas com
letras miGdas, numa pagina secundaria.

E 16gico que isso ndo acontece gratuitamente. Nos dias que correm, temos, de fato, uma
supersafra de escandalos e roubalheiras. Mas certamente, nesse mesmo momento
brasileiro,existem aqueles que estdo trabalhando duro, vencendo dificuldades,
encontrando solugfes novas para velhos problemas. Mas como as pessoas vao saber 0s
Seus nomes e conhecer 0s seus projetos, se ele ndo se comunicarem com a sociedade?

Ou vocé mostra que é diferente, que tem idéias novas e intengbes verdadeiras de
trabalhar para o povo, para a coletividade, ou certamente sera considerado como apenas
mais um, entre 0S muitos que se aproveitam de cargos publicos, para deles extrair
beneficios pessoais. No que se refere a imagem publica, de pouco adianta trabalhar sério
e ndo divulgar isso. Mais cedo ou mais tarde, da-se um fato qualquer, surge um mal
entendido, a imprensa cai de pau. E ai fica tudo muito mais dificil de explicar. Afinal,
ninguém tem argumentos para lhe defender. Pouco se sabe do que vocé quer e do que
vocé faz.

E como na histéria da pata e da galinha. A pata pée um ovo enorme, mas néo faz
propaganda. Fica calada e ninguém sabe de nada. Ja a galinha pée um ovo duas
vezes menor do que o da pata, mas sabe se comunicar muito bem. Cacareja e faz
tanta zoada, tanta presepada, que todo mundo fica logo sabendo que ela p6s mais
um ovo.

No mundo e no tempo em que estamos vivendo, é preciso realizar e comunicar. Fazer e
informar. De forma répida e eficiente. Daqui para a frente, e cada vez mais, 0 bom
administrador pablico sera aquele eu conseguir montar ma equipe séria, competente e
criativa, nas diversas areas de seu governo. Uma equipe que saiba gerar projetos viaveis,
encontrar solucbes eficazes e comunicar tudo isso rapidamente a populacdo. O povo
estd cansado, farto de promessas que nunca se realizam. Ele quer resultados praticos,
reais, palpaveis. Com isso, e aos poucos, velhos tabus vao caindo.

Chegamos j& ao fim da era da auto-suficiéncia. Ninguém, hoje, tem condigdes de saber
tudo de uma empresa, de conhecer todos os detalhes de seu funcionamento. Menos,
ainda, de entender tudo, e a0 mesmo tempo, de Banco Central, taxas de juros e
flutuacGes do cambio, da questdo agréria, do sistema nacional de saide, da producdo
petroquimica, do movimento dos portos, da rede escolar, das rela¢des internacionais, da
situacdo da soja no mercado australiano, dos subterraneos do futebol, da producéo e do
consumo de energia elétrica, da crise na argentina, dos meandros do MERCOSUL, de
conflitos em terras indigenas, das exportacGes asiaticas e das necessidades da Marinha



ou da Aeronautica, por exemplo, para mencionar apenas algumas coisas da al¢ada do
Governo Federal. E humanamente impossivel.

Assim, a velha figura do doutor sabe-tudo vai dando lugar aquele politico que,
mesmo ndo sabendo de tudo, sabe escolher e montar uma equipe competente e
motivada.

Mas, s6 0s que sdo bons e sérios vao conseguir se cercar de outros igualmente bens e
sérios. A velha crencga de que é fundamental ter “experiéncia administrativa” para bem
governar comeca a dar sinais de que estd com os seus dias contados.

Governar é saber liderar, saber escolher, saber dar exemplos — e cobrar resultados. E ter
coracdo e sensibilidade para os problemas dos mais miseraveis. E, ao mesmo tempo,
ndo ter coracdo algum, na hora de punir exemplarmente os que se servem de cargos
publicos para obter beneficios pra si proprios.
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INTERVALO

28 de Abril de 2001. S&o 3h40 da madrugada. Acabo de tomar uma decisdo. Depois de
exatos 42 dia escrevendo, comecei a perder totalmente o referencial. Estaria indo bem —
ou nao? Sera que estou conseguindo transmitir, para o meu futuro leitor, o que gostaria
de transmitir? Em certos momentos, tudo me pareceu tdo confuso eu resolvi, entdo,
parar um pouco. Daqui a uns dois meses, volto novamente para a fazenda, releio tudo
que escrevi até o0 momento e ai entdo, com mais tranqlilidade, avalio se devo levar
adiante ou ndo esta minha experiéncia literaria.

1° de outubro de 2001. estou de volta a Fazenda Itacyra e ao meu livro. Em cinco meses,
quanta coisa mudou...Que loucura!

ACM e Arruda acabaram renunciando a seus mandatos, por bisbilhotar o painel do
Senado. Jader Barbalho teve o tudo e 0 nada e, depois de resistir o quanto pbde, esta
quase renunciando, envolvido em mil e uma suspeitas de maracutaia. Osama Bin Laden
e seu bando explodiram as torres do World Trade Center e uma parte do Pentagono,
fazendo tremer o mundo e matando mai de sis mil pessoas. Nossos dois candidatos ao
Senado, na Argentina — Eduardo Duhalde (Buenos Aires) e Juan Carlos Maqueda
(Cdrdoba) -, ganharam a eleicdo. Eu fui contratado pelo PT e vou ser avd pela primeira
vez. Ou seja, 0 mundo € outro, a politica brasileira é outra e eu — sacudido, envolvido e
mexido por tudo isso — sinto que, de uma certa forma, também sou uma outra pessoa.

Reli com calma o que escrevi e acho que vale a pena continuar. Sinceramente, penso
que , em alguns momentos, o meu relato € um pouco confuso. Vou para la, volto para
ca, meio em ziguezague. Ma como ndo pretendo ser nenhum “imortal” da Academia
Brasileira de Letras, mesmo ndo sendo, como escritor, nenhuma “Brastemp” , vou em
frente.

Alias, essa forma aparentemente confusa de fazer as coisas € um traco marcante do meu
jeito. Do meu modo de criar. Costumo comegar letras de musica pelo final, por
exemplo. Meus textos sdo escritos sempre a mao, e de forma tdo rapida que tenho de
passa-los a limpo logo que acabo de escrevé-los: se deixar para o dia seguinte, nem eu
consigo mais entender o que escrevi. Mudo meus roteiros de programas e comerciais
varias vezes durante a producdo. Acho tudo muito bom num dia; no outro tudo uma
merda. Deixando louco o Edu Freiha, meu socio e meu coordenador geral de televiséo,
sem davida, a pessoa que mais entende 0 meu jeito de trabalhar — afinal, ele ja me atura
ha mais de 15 anos.

Mas, no final, termino por me encontrar, ficando quase sempre muito feliz com o
resultado do meu trabalho. Enfim, se é assim que sou e se é assim que tenho dado certo,
por que mudar?
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NO FUNDO DO BAU

Assim que parei de escrever, deixei a fazenda e voltei imediatamente para Salvador.
Logo que cheguei, recebi um recado do José Dirceu, presidente nacional do PT. Ele
havia telefonado e pedia para eu retornar a ligagdo. Com urgéncia. Achei que era o que
acabou mesmo sendo: um jantar na casa do Lula, para uma “retomada de conversas
antigas”.

O jantar foi 6timo. Superdescontraido. Estavamos la apenas eu, Jodo Santana, Palocci,
Dirceu e Lula. Ao final, o assunto foi colocado na mesa. O PT gostaria de nos contratar
para criar e produzir seus dois programas nacionais deste ano, todos 0s seus comerciais
de TV e uma campanha contra a corrupgao.

Trabalhar juntos era um antigo sonho meu e do Lula. Ja haviamos tentado outras vezes,
mas, por isso ou por aquilo, acabava nunca dando certo. Falei entdo claramente dos
meus receios de que essa historia se repetisse. De que tudo voltasse a dar em nada,
expondo ou desgastando tanto a mim quanto ao Lula. Fui enfaticamente convencido de
que , desta vez, seria diferente. De que os velhos problemas, em sua maior parte, ja
haviam sido superados. O resto teriamos que superar juntos, com trabalho e paciéncia.

Por um instante, tive medo de me animar demais, de deixar que o entusiasmo tomasse
conta de mim e de, mais uma vez, tudo dar em nada. Mas foi apenas por um instante.
Como sempre, falaram mais alto o coragdo e o desafio. Afinal, minha vida vinha
correndo muito tranqtila nesse ultimo ano. Estava mesmo precisando de um pouco mais
de adrenalina — e que adrenalina... Mais que isso, eu sentia era uma espécie de retorno
as minhas origens. E isso, confesso, muito me agradou.

Bastou olhar para a cara do Jodo para saber de imediato o que ele estava pensando.
Amigo do Antonio Palloci — para quem tinhamos feito a mais recente campanha
(vitoriosa) para prefeito de Ribeirdo Preto - , Jodo, como eu, sonhava com aquele
momento.

Naquela noite, j& fui dormir excitado com o novo desafio. Sabia que o meu nome ainda
encontrava algumas resisténcias em certos segmentos do Partido dos Trabalhadores.
Sabia que qualquer erro que eu por acaso viesse a cometer, qualquer pisada na bola que
eu desse, poderia ser fatal. Sabia ainda que, mais do que nunca, a imprensa e 0s tais
“formadores de opinido” estariam de olho no meu trabalho, procurando, com lentes de
aumento, uma falha, uma coincidéncia infeliz, uma escorregada qualquer, por menor
que fosse.

Mas ndo era isso 0 que mais mexia comigo. O que importava mesmo, para mim, era nao
decepcionar o Lula, o José Dirceu, o Genoino, 0 Mercadante, o Palloci, o Jodo Paulo, o
Oséas, 0 Delubio, e outro do PT que, de alguma forma, compraram uma briga ao apoiar
0 meu nome. Se eu me saisse bem, tudo bem. Mas se me saisse mal...

Como sempre acontece quando comec¢o um trabalho importante, o velho frio na barriga
e 0 medo do novo voltaram a martelar minha cabeca.



Sera que ainda sou capaz de me superar? Sera que ainda tenho, no fundo do bad,
alguma idéia surpreendente?

Medo de me decepcionar comigo mesmo. De ndo ter mais o mesmo brilho. De ter
perdido a capacidade de surpreender as pessoas.

E isso que sempre sinto quando comecgo a enfrentar um novo desafio. Mas, a0 meso
tempo, acho que é exatamente esse medo que me estimula. Que me excita. Que me faz
buscar forcas e idéias em algum lugar desconhecido dentro de mim. E entdo — plim! -,
como que por magica, detono um processo compulsivo de criar e ndo consigo mais
pensar em outra coisa, nem por um segundo.

Quem ndo me conhece, pode até pensar que ndo giro bem, falando sozinho, andando de
um lado para o outro, resmungando, escrevendo e rasgando o que escrevi, deixando
pedacos de papel espalhados por todos os cantos da casa.
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DEPOIS DE ALGUM SILENCIO, DIZIAM: PUTA QUE O PARIU...

A escalada da roubalheira e da corrupcdo no Brasil é, no minimo, vergonhosa e
alarmante. Cresce — e muito — a cada dia que passa, como uma terrivel doenca corrosiva,
que, se ndo for bloqueada a tempo, com firmeza pode devorar ndo somente o corpo,
como a alma do pais.

Sim: a banalizacdo do roubo é tamanha, chegou a tal ponto que o povo ja comeca a ndo
ligar mais para nada. Pesquisas mostram que, na opinido da maioria do povo brasileiro,
todo politico é ladrdo. Uns roubam pouco, outros roubam muito — mas todos roubam. E
evidente que essa generalizacdo acaba sendo profundamente injusta para os politicos
sérios. Eles existem — sim, senhor. E sdo muitos. Politicos que lutam com idealismo por
um pais pelo menos um pouco mais justo, ja que muito justo parece que e pedir demais.

A propria expressao “vai acabar tudo em pizza”, utilizada quando se comecga a apurar
alguma dendncia contra algum figurdo, é revoltante. Afinal, associar pizza ao furto
impune do dinheiro publico, é atrelar a palavra “corrup¢do” a uma coisa extremamente
agradavel, familiar, tipica das tardes de domingo.

Por tudo isso, quando comecei a criar para 0 PT a campanha contra a corrupcao, eu ja
estava decidido a dar um choque. Uma porrada, mesmo. Ha certos momentos em que as
coisas tém que ser assim. Ou vocé da um s6o na mesa e grita, ou ninguém liga para o
que voceé estd dizendo. E a minha intencdo, desde o inicio, era exatamente essa: fazer
com que as pessoas se chocassem, se sentissem incomodadas, obrigadas a pensar, a
falar, a conversar, a sério, sobre o assunto.

Comecei pensando: qual o simbolo mais repugnante do ladrdo? O rato, é claro. E qual o
simbolo mais forte, a expressdo mais imediata e verdadeira do coracdo da patria? A
nossa bandeira, ndo é verdade? O que fiz entdo foi acoplar os dois simbolos. E 0
resultado dessa juncdo foi explosivo. Bateu fundo. A imagem era forte, dramatica,
intensa. E, a0 mesmo tempo, diferente e de facil compreensdo. Dezenas de ratos roendo
vorazmente a nossa bandeira, arrastando-a para o buraco. Nenhuma palavra, nenhum
texto, nenhuma explicagéo. No final, apenas uma frase:”Ou a gente acaba com eles ou
ele acabam com o Brasil”. E a assinatura: X0, corrup¢do — uma campanha do PT e do
povo brasileiro.

No momento em que acabei de criar a campanha, achei que era aquilo mesmo o que eu
queria. E quando fui contar a idéia as pessoas, l& na agéncia, as reacdes foram
invariavelmente as mesmas.

Todos faziam uma cara séria e, depois de algum siléncio, diziam: “puta que
pariu...”. Contava a um e ouvia “puta que o pariu’; contava a outro e, novamente,
“puta que o pariu”. Mudava apenas a énfase, ora no “puta”, ora no “pariu”.

Alias, ndo foi outra a reacdo que tiveram diversas pessoas, quem varia pesquisas
qualitativas que fiz, pré-testando o comercial ja pronto, em Sdo Paulo, no Rio de
Janeiro, em Minas Gerais. E essas qualis eram mais do que necessarias. Comercial
como este dos ratos — forte, agressivos — sempre provocam polémica. Exatamente por
iSso vocé tem que estar muito seguro acerca do resultado, da compreenséo pelo publico.



Nos grupos de pesquisa, tanto do Rio quanto de So Paulo e Minas Gerais, o resultado
foi claro. Passado o impacto, o susto inicial, os comentarios foram todos a favor da
mensagem, com frases do tipo: € isso ai, mesmo; choca, mas chama a atencdo da gente.
Reproduzo (a seguir) alguns trechos dos relatérios das qualis, feito pela pesquisadora do
Instituto Fonte — Pesquisa e Analise:

A imagem da destruicdo da bandeira por ratos sensibilizou profundamente. A ponto de
alunos participantes se emocionarem o suficiente para ficarem com o0s olhos
marejados. E um filme sobre o qual ndo se tém muitos argumento racionais para
descrevé-lo ou avalia-lo — ele toca na dignidade e na alma [...]

Forma e conteudo estdo de tal forma imbricados que, apos a exibicdo do filme, a
emocao domina os participantes [...]

Para todos causa incomodo, mal estar e constrangimento. A diferenga é que para uns é
a exata e literal traducéo do tipo de incémodo que se sente hoje. Um incomodo que
muitas vezes ndo esta (ainda) no plano racional (e por isso o filme emociona, porque
toca em sensacgdes pouco verbalizadas ou trabalhadas).

A seguir, reacdes de participantes dos grupos, constantes do mesmo relatério:

Uma coisa que esta tocando o coracdo da gente, estd machucando a gente. O coracdo
da gente é como se fosse uma bandeira do Brasil. Isso é para tocar 14 dentro da gente,
para a gente reagir, fazer mudancas, reestruturar. Porque, se a gente néo fizer alguma
coisa agora, depois vai ser tarde demais (belo Horizonte, Classe B2/C1, 30-45 anos).

E muito forte, muito bem bolada, toca no fundo da gente. (S&o Paulo, Classe A/B, mix
eleitores, 25-45 anos)

A primeira reacdo dessa propaganda € de, puxa que ruim, que triste. O meu pais esta
desse jeito. A primeira reacdo é que vocé fica angustiado quando vé. Mas na segunda,
a terceira vez que vocé vé a propaganda vocé toma outra posi¢do, outra visa. Puxa,
esta acontecendo alguma coisa com 0 meu pais. Sera que eu posso fazer algo para
mudar? Vocé vé de novo e observa que tem corrupto mesmo. Pensa, sera que eu ndo
poso fazer alguma coisa para tirar ele de 14? Fazer alguma coisa para mudar isso?
Vocé comeca a agir. (Belo Horizonte, Classe B2/C1, 30-45 anos).

Eu quero ser sincero porque eu senti um impacto aqui, na hora que eu vi, falei:’6
loco...”” (Sao Paulo, Classe C, 25-45 anos)

N&o estou achando que a propaganda esta exagerada, estou achando que o cara sacou
muito bem. Ela pega na veia porque é muito forte. Se a gente for pensar mesmo. Parar
para pensar e refletir, essa propaganda € muito forte mesmo. A gente esta precisando
acordar. (Sao Paulo, Classe A/B, 25-45 anos).

Vocé ndo consegue sé ver a propaganda e ficar sentado sem fazer nada. Ela faz o povo
reagir. (Belo Horizonte, Classe B2/C1, 30-45 anos)



Um filme para despertar a consciéncia popular em torno do que esta acontecendo.
Levantar a boca, ir para fora, e acabar com corruptos. No sentido de votar em pessoas
honestas.(Belo Horizonte, Classe B2/C1, 30-45 anos)

A assinatura do filme, inclusive (uma campanha do PT e do povo brasileiro”),
ampliando a atitude para além de um limite apenas partidario, também era muito
elogiada.

Aquela altura, ja4 ndo havia lugar para nenhuma divida. Eu estava plenamente
convencido de que, apesar da polemica que certamente despertaria, o0 comercial acertava
na mosca, atingia em cheio o seu objetivo. Levei-o entdo para apresentd-lo a Lula,
Mercadante, José Dirceu, Genoino, Oséas e Jodo Paulo. Mais uma vez, a mesma coisa.
Ao acabar a exibicdo, todos bastante sérios, olhando uns para 0s outros. Até que,
finalmente, alguém quebrou o silencio:

- Puta que o pariu, é forte pra caramba!

Mostrei entdo o relatorio das pesquisas eu havia feito e alertei todos para a grande
polemica que o comercial certamente iria gerar. A decisdo foi: vamos colocar no ar.
Oséas, 0 secretario de comunicacdo do partido, marcou entdo, para o dia seguinte, uma
apresentacdo que eu deveria fazer, de toda a campanha, num seminario do PT que
estava acontecendo em Sdo Paulo. Logo depois, numa coletiva, Lula a apresentaria a
imprensa.

No seminério, aconteceu um fato de que eu nunca mais vou esquecer. Quando cheguei
l4, por volta das duas e meia da tarde, ja tinha alguém fazendo uma palestra no
auditério. Discretamente, entrei por uma porta de trds e me sentei 14 no fundo,
aguardando o momento de eu ser chamado para falar. Confesso que estava meio tenso.
Como serd que os “companheiros” vdo me receber?, me perguntava. Foi ai que o sujeito
que estava falando subiu o tom de voz, discursando enfaticamente:

- Precisamos derrotar 0 malufismo! Banir a corrupcdo! E importante termos metas e
estratégias bem definidas para isso.

Eu quase me enfiei debaixo da cadeira. Pensei que ele estava falando diretamente para
mim. Mas, gracas a Deus, ele ndo tinha nem sequer me visto chegar. Foi apenas uma
coincidéncia...e tanto.

O deputado Jodo Paulo pediu entdo a palavra, explicando a todos a intencdo da
campanha e fechou a sua fala dizendo mais ou menos o seguinte: “Gostaria de chamar
agora 0 nosso companheiro Duda Mendonga, para ele apresentar a todos a nossa
campanha contra a corrupcdo”. Respirei fundo e me dirigi a frente. Pela primeira vez, eu
era chamado de “companheiro”- e tinha que fazer jus ao titulo. Falei rapido e pouco. E,
antes que eles pudessem respirar, mandei apagar a luz e — pumba! — rato neles. O
resultado foi surpreendente. O comercial foi aplaudido com entusiasmo. Respireli
aliviado. A primeira parte da missdo dera certo. Vamos ver a proxima etapa, pensei.

A apresentacdo da campanha do “x0, corrupcao”, feita pelo Lula a imprensa, também
foi tranquila. Para a midia, a surpresa maior correu por conta do fato de eu estar ali, j&



trabalhando para o PT. Mais uma etapa vencida, constatei para mim mesmo. E foi ai que
tive uma idéia (vivo disso, afinal). Liguei para o Boris Casoy e lhe disse:

- Boris, 0o Lula acabou de apresentar a imprensa uma campanha do PT contra a
corrupcao. O filme é muito forte. Vocé gostaria de exibi-lo em primeirissima mao?

- Claro, Duda. Mande alguém trazer a fita agora mesmo, aqui na Record. Meu programa
comecga em uma hora.

Naquela noite, os “ratos” entraram em cena. Ao acabar a exibi¢do do comercial, o Boris
fez aquela cara séria e... ndo disse. Mas, com certeza, deve ter pensado l& com o0s seus
botdes: “puta que o pariu”.

Incrivel. Bastou apenas uma exibicdo no Jornal da Record para dar o maior rebu. Na
semana seguinte, o comercial dos ratos foi ao ar em diversos estados. As manifestagdes
foram as mais variadas. No meio do povéao, sucesso total. As pessoas vibravam. Pediam
mais. Sentiam-se como que vingadas. Em todos os lugares, logo ap6s a sua exibicdo, o
assunto corrupcdo era tema de conversas e mais conversas. Exatamente 0 nosso
objetivo. E l6gico que, aqui e ali, aparecia alguém que achava o comercial agressivo
demais e coisas do género. Unanimidade é dificil, quase impossivel. Mas é como ensina
o ditado: ndo se faz o presunto, sem matar o porco.

Foi entdo que toda uma série de ataques grosseiros, partindo de pessoas ligadas ao
governo federal, comecaram a ser desferidos contra mim. Acredito que para tentar me
desestabilizar dentro do PT. Entre outras coisas, me chamaram de “publicitario
decadente”, de “Goebbels”- e, a minha propaganda, de “nazista”. Nunca pensei que a
minha entrada no Partido dos Trabalhadores fosse incomodar tanto e tanta gente.

Além disso, em vez de me atacar, aquelas pessoas deveriam era ter ficado muito
felizes com a minha presenca na equipe do PT. Claro: um *“publicitario
decadente”, jogando no time adversario, jamais seria uma ameagca, nao € mesmo?

Ja no terreno do PT, alguma preocupacdes ndo deixaram, eventualmente, de se esbocar.
N&o exatamente a respeito do comercial em si, mas em funcdo da sua repercussdo na
imprensa. Era somente apreensdo, cuidado, diante de tanta repercusséo. Mas a aceitacao
do comercial, 0 seu sucesso junto ao publico, foram tdo grandes, tdo favoraveis, que a
discussdo néo teve prosseguimento.

Diante do assédio da insisténcia da imprensa, cheguei até a dar algumas declaragdes,
explicando que o comercial ndo tinha nada de “nazista”. Até porque, se é que existiu
mesmo, naquela época, algum filme com ratos, as mais famosas propagandas do
nazismo foram feitas por uma cineasta alemd@ chamada Leni Riefenstahl, durante as
Olimpiadas de 1936, realizadas na Alemanha — e 0 que elas mostravam eram cenas de
competicdes olimpicas.

E mais: 0 nazismo e o fascismo usavam e abusavam, em sua publicidade, de imagens de
jovens e criancas. Logo, se f6ssemos por esse caminho, todos os comerciais de material
esportivo, cm suas cenas atléticas e juvenis, seriam *“nazistas”. Por outro lado,
Goebbels, o marqueteiro de Adolf Hitler, partia de uma premissa absolutamente



contraria & minha — dizia que a mentira, muitas vezes repetida, virava verdade. Ora, serd
que a corrupc¢éo e a roubalheira, no Brasil, ndo passavam de uma invengdo minha?

N&o. O comercial dos ratos roendo a bandeira apenas expressava, de forma incisiva e
concentrada, a mais genuina indignacdo nacional brasileira. E se machucou, foi porque
a verdade, nua e crua, muitas vezes machuca mesmo.



23
Eles esperavam pelos ratos, mas quem apareceu foi a Giulia Gam

Concluida a campanha contra a corrupcéo, era a hora de comegar a “misséo 2”. Criar e
produzir o primeiro programa nacional do PT, do ano de 2001, e seus comerciais.

Desde o inicio de nossas conversas, deixei claro, para todo o partido, que, a meu ver, 0s
problemas do PT eram muito mais de comunicacdo, de propaganda mesmo, do que de
marketing. Ou seja: como afirmei num dos capitulos deste livro, um problema muito
mais de forma que de contetdo. Assim, ndo foi dificil para mim, para Jodo Santana e
para toda a nossa equipe, transformar as orientacGes, passadas a nés pela Comisséo de
Propaganda do partido, num programa de televisao claro, leve, simpatico e emocional.
Sem prejudicar em NASA, ¢é claro, o contetdo politico-ideolégico, marca registrada do
Partido dos Trabalhadores. O que significa que o que apareceu no programa foi,
simultaneamente, 0 mesmo PT e o novo PT. Mudamos certamente a forma, mas
mantendo todo o contetdo.

Ainda sob o trauma do comercial de ratos, gente ligada ao governo entrou na Justica,
em Sao Paulo, na véspera de o programa ir ao ar, com o propdésito de impedir a exibicao
no horario destinado a propaganda dos partidos politicos. Ndo conseguiram. Mas, para
a sua empresa, quando o programa foi ao ar, 0 que eles esperavam ndo aconteceu.

Eles esperavam pelos ratos, mas quem apareceu foi a Giulia Gam.

E uma Giulia Gam tranquila, simpatica, educada, falando apenas da histéria do PT —
das suas lutas, das suas vitorias, de seus governos -, sem atacar ninguém. Tudo de uma
forma muito “light”, como a imprensa apelidou.

Nesse primeiro programa, aproveitamos o fato do PT estar completando os seus 21
anos de existéncia — chegando a maioridade, portanto — para relembrar, sobretudo aos
mais jovens, a histéria do maior partido de oposicdo do Brasil. Um partido que soube
crescer, amadurecer e se modernizar, sem se deixar contaminar, sem se corromper, sem
abrir m&o de seus ideais. Relembramos, assim, suas lutas contra a ditadura militar, a
campanha das diretas-ja e tantas coisas mais.

Mostramos, ainda, como as pesquisas feitas pelo Ibope, nas cidades e nos estados onde
o PT é governo, comprovam a realizagdo de um trabalho sério e dedicado. As
avaliacBes populares dessas administragcdes petistas podiam ser boas e médias ali. Mas
todas elas iam sempre bem, aos olhos da opinido publica, nos quesitos sobre
honestidade, trabalho e luta pelos mais pobres. Etica e sensibilidade social
indiscutiveis, portanto.

Dois comerciais chamaram logo a atencéo e foram muito comentados. O do ator Norton
Nascimento e dos mascarados. No primeiro, Norton andava pelas areias das dunas da
Lagoa do Abaeté, na Bahia, falando do direito que todos temos de sonhar com uma vida
melhor. Seu texto de encerrava de forma enfatica e emocional: “Respire fundo e diga
para Vocé mesmo. Eu ndo nasci para isso, eu mere¢o muito mais”.

No segundo, um grupo de trés mascarados horrorosos aparega na tela, dizendo: “Nao
votem no PT, ndo votem no PT — o PT é o partido da desordem, o PT é o partido da



bagunca”. Logo em seguida, a atriz Luciana Ramanzini, uma das bruxas, retirava
lentamente a sua mascara, para dizer: “E isso que eles fazem para amedrontar o povo.
Na verdade, quem tem medo do PT sdo eles que vivem enganando vocé. Veja bem, eles
brigam por qué? Por ministérios, secretarias, por emissoras de radio e televisdo. Por
financiamentos na Sudam, na Sudene. S6 brigam por poder e por dinheiro. E o PT,
briga por qué? O PT briga por melhores salérios para vocé, por mais projetos sociais
para vocé. O PT briga contra a corrupgao, contra a fome, a miséria. A diferenca é essa.

A1

Enquanto eles s6 brigam por ele, o PT briga por vocé”.

No encerramento do programa, depois das falas das principais personalidades do
partido, o Lula falava de uma mdsica cantada por Zezé de Camargo e Luciano, de que
ele gostava muito, Seguia-se entdo um video emocional, com a musica “O meu pais”. A
letra dessa musica é um verdadeiro discurso politico. E conseguiu obter uma enorme
repercussdo, curiosamente, até mesmo entre aqueles que ndo gostam de seu estilo,
chamado “sertanejo”. Quanto ao povdo, nem preciso falar: a mdsica arrebentou,
fazendo muita gente se emocionar.

Se nessa terra tudo que se planta da
Que é que ha meu pais, que é que ha?
Tem alguém colhendo o fruto
Sem saber o que plantar
Esta faltando consciéncia
Ta faltando alguém gritar
Feito um trem desgovernado
Quem trabalha ta ferrado
Nas maos de quem s6 engana
Feito mal que n&o tem cura
Estdo levando a loucura
O Brasil que a gente ama

Eu e toda a minha equipe ficamos muito felizes com o resultado final e a repercussao
do programa. Logo que terminou a sua exibicdo na TV, recebi ligagcdes do Lula, do Zé
Dirceu, do Mercadante, enfim, de importantes liderancas do partido, contentes com o
resultado. Missdo 2 cumprida, também. Agora, ficava faltando cumprir, apenas, a
terceira missdo de 2001: o ultimo programa nacional do PT e seus comerciais, que
iriam ao ar no dia 20 de setembro. Com uma pequena diferenca: o desafio se tornou
maior. Afinal, depois do primeiro programa, a expectativa de todos cresceu ainda mais.

Mas, antes de chegar la, ha ainda um fato curioso que gostaria de contar. Durante a
gravacdo desse primeiro programa, houve um momento em que fiquei realmente meio
apreensivo. Foi quando fui gravar a fala final do Lula, do Zé Dirceu e da Marta Suplicy.
Nunca falei disso com ninguém. Mas, sinceramente, tinha certeza de que a prefeita ndo
ia com a minha cara. SO havia me encontrado com ela pouquissimas vezes, mas havia
sentido isso em seu olhar. Da ultima vez, inclusive, no enterro de Luis Eduardo
Magalhées, na Bahia, ela nem sequer me cumprimentou.

Com ela, sou também muito franco e direto. E gosto de quem gosta de mim. Mas, sem
sombra de duvida, reconhecia o seu direito de ndo morrer de amores por minha pessoa.
Logo, pensando bem, ela tinha mesmo era todo o direito de ndo ir com a minha cara.
Mas, naquele momento da gravacdo do programa, eu ia ter que falar com ela e ela



comigo. Dai, a minha apreensao. E ai? Se ela me dissesse alguma coisa, eu certamente
responderia na mesma moeda — esse tipo de reacdo é mais forte do que eu. E ndo seria
nada bom que isso acontecesse. Afinal, ela € uma das principais figuras do PT — e eu,
um recém chegado naquela praia.

Foram minutos tensos para mim. Mas, no primeiro momento em que a gente deu de
cara, a prefeita foi muito generosa e me cumprimentou sorridente. Ufa! — relaxei.
Obrigado, prefeita — pensei comigo mesmo. Agora, ja ndo temos motivos para ndo
gostar um do outro. Estou jogando no seu time. E com toda a garra do mundo.
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Vocé também é um pouco PT

Numa série de pesquisas, qualitativas e quantitativas, que fizemos no més de maio de
2001, buscando conhecer de forma mais profunda o pensamento daquele eleitor que
nunca havia votado em Lula, mas que, desta vez, poderia vir a votar, descobrimos
muita coisa interessante. Muita coisa, mesmo.

Infelizmente, ndo posso falar, aqui, sobre essas coisas, pois acabaria dando muitas
informacdes aos nossos adversarios. De qualquer forma, posso assegurar que tudo o
que temos feito tem sempre o mesmo objetivo. Corrigir caminhos, criar vacinas,
derrubar obstaculos, abrindo espaco e aplainando a estrada para 2002. Sera dificil? Sem
davida. Sera possivel? Sem davida.

A (ltima etapa do nosso contrato com o PT, a que ja me referi, era exatamente a
realizagdo do programa nacional e dos comerciais que foram ao ar durante setembro de
2001. Neste caso, o desafio era diferente, na verdade, era quando uma disputa de nds
com nos mesmos. O primeiro programa agradou tanto, que muita gente afirmava que
nao conseguiriamos repetir a dose. Com eu e Jodo, Edu, Ge, Xande, Marcelinho,
Tarcisio, L6, Robério, Laonte, Mércia, Carldo, Garcia, Ricardo e toda a minha turma
somos movidos a desafio, passou a ser para n6s uma questdo de honra fazer com que o
segundo programa fosse melhor do que o primeiro. E sabiamos que tinhamos nas maos
todos os instrumentos para isso. O entrosamento com o PT crescera muito, a confianca
aumentara, tinhamos mais tempo para fazer o trabalho e toda a equipe estava motivada.

Havia apenas um problema, que ndo chegava a comprometer, mas que, assim mesmo,
me deixava meio chateado. A Giulia Gam, minha amiga de longos tempos (fiz com ela
0 primeiro comercial de sua vida, para 0 xampu e desodorante “Playboy”, quando ela
tinha 17 anos de idade), apresentadora do primeiro programa, tinha ido fazer parte do
juri de um festival de cinema em Gramado. E sei la por que cargas d agua voltou me
dizendo que ndo sabia se poderia fazer o segundo programa. N&o entendi. Mas deixei-a
a vontade para pensar e fui logo me preparando para escolher outra pessoa para o papel.

J& estdvamos, inclusive, com duas atrizes engatilhadas, quando Giulia Gam me ligou,
dizendo: “Tudo bem, pensei bem e estou com vocés”. Ficamos todos muito felizes. A
Giulia Gam ndo é insubstituivel, mas além de ser uma excelente atriz, tem uma energia
6tima. Com isso, tudo fica mais facil, mais rapido e mais divertido de fazer, o que
acaba refletindo no resultado final do trabalho.

Algum tempo atrés, eu tinha visto uma reportagem, na Folha de S&o Paulo, sobre um
pobre homem desempregado, que fora condenado a prisdo. A histéria de seu “crime”
era inacreditavel. Ndo podendo pagar a sua conta de energia elétrica de R$ 4, 77, ele
tivera sua luz cortada. Na sua casa, havia apenas uma geladeira velha e quatro lampadas
— duas, queimadas. Depois de varios meses morando no escuro, ele fez um “gato”. Foi
descoberto e condenado a priséo.

Aquilo mexeu comigo e deve ter mexido com muita gente também. Que pais é esse
onde um pobre velho desempregado, vivendo de favores de vizinhos, podia ser
condenado por tdo pouco? Eu sentia, eu sabia que 0 nosso programa do PT poderia ter
alguma coisa a ver com aquilo. Mas ainda ndo sabia exatamente o qué, nem como.



Na semana seguinte, vi na revista Veja a histéria de um maestro italiano, chamado
Mario Conrado, que esquecera dentro do nibus, no Rio de Janeiro, 0 seu computador,
seu passaporte, seus dolares e seus cartdes de crédito. E que, no outro dia, recuperou
tudo, pelas méos de um simples e andnimo mecénico. Aquilo também me chamou
atencdo. Sabia que esse caso podia se ligar ao outro, o do gato-de-luz. Nao sabia como.
Mas que sabia, sabia.

J& h4 algum tempo, eu vinha percebendo que um nimero sempre maior de pessoas, que
nunca tinha votado no PT, estava passando a ver o Partido dos Trabalhadores com
outros olhos. Na cabeca dessas pessoas, cansadas e decepcionadas com tanta injustica e
miséria, 0 PT comegava a significar, mais e mais, a esperanca de um Brasil diferente —
mais humano menos frio.

A frase “o PT merece uma chance, uma oportunidade” era cada vez mais ouvida.
Na verdade, essas pessoas ainda ndo estdo inteiramente convencidas a votar no
PT. Mas, com certeza, ja foram tocadas pela pontinha da estrela.

Quando completei esse raciocino, o quebra-cabeca comecou a se fechar. Na nova
propaganda, eu iria mostrar situagdes, como a do velho condenado a prisdo por um
gato-de-luz, para despertar, acender o sentimento de justica ja latente nas pessoas. No
final, eu acharia uma frase para langar apenas uma semente em suas cabecas, ligando
essas historias ao PT. No inicio, pensei em assinar assim: se fatos como esse tocam
vocé, € porque no fundo do seu coracdo... N&o, ndo — jamais eu poderia usar a palavra
“coracdo”. Pelo menos durante algum tempo, estou “proibido”, pois o “coragéo foi a
marca que usei para o Maluf. Parece parandia, mas ndo é. Sei que tem muita gente por
ai torcendo para me pegar numa escorregada.

Fui entdo buscar outras formas, até que cheguei a uma frase que me agradou em cheio.
Apesar de um pouco longo, era uma frase delicada e simpética. E 0 mais importante:
ndo era nem um pouco impositiva. Ao mesmo tempo, fazia com que as pessoas
refletissem, pensassem sobre o que dizia.

Ficou assim, com pequenas variagdes em funcdo da situagdo que viesse a ser
apresentada: se fatos como esse tocam vocé, vocé pode até nédo saber, com certeza,
no fundo, vocé também é um pouco PT.

Fiz entdo quatro comerciais. Em “Mulher e Crianga”, por exemplo, um grupo de jovens
sai alegremente de um restaurante e entra num carro. A noite é fria e chove um pouco.
No caminho de casa, uma das mocas que esta \no carro sensibiliza-se com uma mulher
que vé embaixo de um viaduto, dando de mamar a uma crianga. Seus olhos se cruzam.
A cena é forte, toca as pessoas. Aparece entdo um personagem, feito pelo ator Luciano
S. de Oliveira, que faz em todos os comerciais 0 papel quase que de ma consciéncia, e,
com uma voz serena, fecha o filme: se cenas como essa tocam vocé, vocé pode até ndo
saber, mas, com certeza, no fundo...

Os outros trés comerciais foram o do gato-de-luz, o da musica “O meu pais” (de Zezé
Camargo e Luciano) e o do maestro italiano que perdeu o computador no 6nibus. Este
ultimo, depois de contada a histéria, fazia a seguinte afirmacgdo: “Essa é uma das muitas
histérias do povéo brasileiro, que, na sua maioria, € bom e honesto”. E concluia: “Vocé



concorda com isso? Se concorda vocé pode até ndo saber, mas, com certeza, no
fundo...”.

A frase pegou em cheio e os comerciais fizeram muito sucesso, aproximando, ainda
mais o PT de muita gente. Tenho certeza de que mais um passo foi dado. Afinal, é
basicamente com esse eleitor que a gente precisa se comunicar agora. Os “muito PT”
nos levam ao segundo turno, mas € dos “um pouco PT” que precisamos para ganhar a
eleicdo.

O programa nacional de vinte minutos, que foi ao ar no dia 20 de setembro, apesar de
usar outra linguagem, seguia a mesma estratégia do primeiro. Ao mostrar como o PT
pretende governar o Brasil, caso ganhe as proximas elei¢des, estdvamos abrindo a
“caixa preta”. Ou seja: mostrando as pessoas, claramente, que o Partido dos
Trabalhadores tem equipe e tem um projeto para o brasil. Que, ao contrario do que
durante muito tempo seus adversarios afirmaram, esse projeto é de paz e tranquilidade.
Um projeto que respeita as regras estabelecidas, mas que, ao mesmo tempo, ndo se
conforma com elas, buscando novas alternativas de crescimento e de progresso, no
caminho da reducdo das desigualdades e da harmonia social. Enfim, a luta é por um
Brasil possivel. Viavel. E muito parecido com aquele Brasil que todo mundo quer.

A terceira missdo também foi cumprida. Otimista, dindmico e criativo, 0 novo
programa superou o primeiro, na opinido de todos.

Ficou provado, mais uma vez, que é absolutamente possivel respeitar a filosofia e
0s pensamentos politicos de um partido — e fazer uma propaganda agradavel,
simpética e descontraida, que prenda as pessoas, que dé vontade de assistir até o
fim, e ndo de desligar a televisao.

Alias, esse programa quebrou um velho tabu. Segundo Carlos Augusto Montenegro,
presidente do Ibope, foi a primeira vez que a audiéncia do Jornal Nacional se manteve,
mesmo depois de comecgado o horario politico. Até entdo, quando isso acontecia, a
audiéncia despencava, com metade dos televisores sendo desligados.
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Derrubaram a torre Eiffel e eu estou com medo

10 de setembro de 2001. Onze horas da noite. Eu estava em Sdo Paulo, dentro de um
supermercado, no Horto Florestal, com toda a minha equipe. Esperava a chegada de
José Genoino, deputado federal d PT, a fim de gravar a sua fala para o segundo
programa nacional do partido. As gravacGes com Lula, Eduardo Suplicy e Aloizio
Mercadante estavam previstas para a manha do dia seguinte. E tomariam o dia inteiro.

Foi quando o Genoino chegou. Nervoso. Disse que exatamente naquele instante havia
sido informado do assassinato do prefeito de Campinas, Toninho do PT. Seu telefone
ndo parava de tocar. Cheguei a sugerir que a gravagdo fosse adiada. Mas ele preferiu
gravar logo e dali mesmo seguir direto para Campinas. N&o sabia como estaria a sua
agenda para os dias seguintes. O resultado da gravacdo nao foi o ideal. O Genoino
estava muito tenso por causa da inesperada noticia. E ndo era para menos. Em seguida,
recebi um recado do Lula, pedindo para adiar a sua gravacgao para o dia 12, pois, logo
pela manha, também estaria indo para Campinas, onde passaria todo o dia. A morte do
prefeito Toninho do PT foi um golpe brusco e duro parea todos do Partido dos
Trabalhadores.

No dia seguinte, acordei uma nove horas. Como a gravacdo do Lula estava suspensa e
as do Aloizio Mercadante e do Eduardo Suplicy estavam previstas para as 11 horas, la
mesmo no hotel onde eu estava hospedado, liguei a televisdo em busca de noticias de
Campinas. Dei de cara com a torre norte do World Trade Center em chamas e com o
reporter Carlos Nascimento, da Rede Globo, tentando explicar — e, a0 mesmo tempo,
entender — 0 que estava acontecendo, enquanto as imagens da CNN chocavam o
mundo.

Tomei um puta susto. Que loucura, pensei. Com tantos radares e sistemas de seguranga,
como aquilo pdde... Nao acreditei no que estava venda: naquele exato momento, um
novo avido deu um giro cinematografico e se langou contra a outra torre. O Carlos
Nascimento, coitado, parecia inteiramente perdido. Procurava como o mundo inteiro
naquele instante, entender o0 que estava se passando. Por um momento, pensei que se
tratava de um replay. Por mais que os meus olhos vissem aquilo, a minha cabeca se
recusava a acreditar no que eu estava vendo.

Imediatamente, liguei para o Jodo Santana, que se encontrava no apartamento vizinho.
Jodo, jornalista experiente, foi logo me dizendo:

- Isso é o terrorismo, bicho. E quem deve estar por trds ¢ Osama Bin Laden.

Confesso a minha santa ignorancia. Era a primeira vez que eu ouvia aquele nome, em
toda a minha vida. E mal sabia que jamais iria esquecé-lo.

Logo depois, veio a noticia da explosdéo no Pentdgono. O pénico generalizado.
Novamente, Jodo no telefone. Desta vez, bastante agoniado. A sua filha Suria, que
mora em Boston, havia embarcado em Sao Paulo as 11 horas da noite passada e deveria
estar chegando |a exatamente naquele momento. Sua agonia s6 passou 2 horas da tarde,
quando recebeu noticias dela. Até 14, Jodo sofreu um bocado.



Comecei a pensar no meu filho Léo e na minha nora Fernanda, que ha pouco tempo
estavam morando em Nova York, bem perto do World Trade Center. Haviam,
inclusive, comemorado o aniversario dele e do Xande, tempos antes do ataque
terrorista, num restaurante do 13° andar da Torre Sul. N&o sei por que, mas em
momentos de choque, de acidentes, de mortes, minha cabeca viaja e imediatamente
comeco a pensar na minha vida e nos meus filhos.

Que coisa louca, pensei. O que sera que se passava pela cabeca do terrorista que havia
feito aquilo? Pelas cabecas dos passageiros sequiestrados, das pessoas que se achavam
nas torres? Que agonia, meu Deus, que aflicdo. Quanta dor, quanto odio.

Liguei para todos os meus filhos. Lucas, de onze anos, apavorado, diziam: ”Venha
para casa, pai, vai ter guerra, derrubaram a Torre Eiffel e eu estou com medo”.

No meio daquela zorra toda, alids, cheguei a acreditar que a Torre Eiffel tinha mesmo
sido derrubada. A confusdo era tamanha que nem sequer passou pela minha cabega que
Lucas tivesse se enganado. Naquele momento, tudo era possivel.

N&o sei por que pensei no dia da minha morte. Nos dias das mortes do meu pai, da
minha mée, do meu irmdo mais velho. Mil pensamentos loucos e desconectados me
vinham a cabeca aos borbotGes. Enquanto as imagens da CNN eram cada vez mais
dramaticas — e me deixavam cada vez mais confuso e estarrecido.

Preta, a mulher do meu filho Xande, estava gravida. O meu primeiro neto estava a
caminho. Como ser4 a 0 mundo em que ele vai nascer? Foi ai que me lembrei... 11 de
setembro.

Ha exatos dois anos, 0 Xande e eu estdvamos chegando de Santiago de Compostela.
Haviamos feito o Caminho juntos. Eu, para dar um tempo e tentar arrumar a minha
cabeca, que andava muito confusa. O Xande para tomar umas decisdes mais dificeis da
sua vida. Mais exatamente, para decidir se deixava S&o Paulo, onde morava, e voltava
para a Bahia para se casar com Preta — ou se abafava a voz do seu coragéo e seguia a
sua promissora vida profissional. Como a vida é louca... Se Xande tivesse resolvido
ficar em S&o Paulo, este meu neto — que, por motivos 6bvios vai se chamar Tiago — ndo
iria existir e toda a histdria da vida de meu filho teria sido outra.

Pensei na minha infancia. Pensei no meu pai. Nos meus medos. Nas minhas tristezas.
Que, aquele...
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O dom de farejar no ar

N&o sou um tedrico. Sou um prético. Alguém que aprendeu a fazer, fazendo — como,
alids, ja disse em capitulo anterior e como vocé pdde facilmente perceber, ao longo da
leitura deste livro. Talvez por isso mesmo eu fique o tempo todo preocupado com o
modo de relatar as minhas experiéncias. Desejo sempre passd-las de forma clara,
simples, prética, direta. Na esperanca de que elas possam de uma forma ou de outra,
ajudar e servir as pessoas que tenham dedicado algumas horas de seu tempo para ler
estas paginas.

N&do é por outra razdo que, a0 mesmo tempo em que defendo a importancia de
modernos instrumentos de comunicacdo, devo também chamar a sua atengdo para 0s
perigos do mau uso deles e dos seus eventuais efeitos colaterais. Ou seja, para as
contra-indica¢fes do remédio.

O marketing e a propaganda — sempre faco questdo de separa-los, a fim de lhe lembrar
que se trata de coisas bem diferentes — ndo sdo instrumentos magicos. Toda a
tecnologia que utilizo e as experiéncias que venho acumulando, durante quase vinte
anos de campanhas politicas, me mostram, sistematicamente, que o meu poder é
limitado. Sou apenas, e tdo somente, um importante instrumento de apoio, que
potencializa fatos, projetos, idéias, solucbes. Que aumenta significativamente as
chances de um candidato, numa elei¢cdo. Mas a verdade é que, apesar de tudo isso, ndo
posso garantir, jamais, a vitdria eleitoral de fulano ou de sicrano. Ninguém pode.

Mesmo que tenha uma terra boa, e se ocupe em ara-la e aduba-Ila para plantar, vocé ndo
pode ter a certeza da colheita. Vocé depende da chuva. Mas acontece que vocé quer ter
certeza — e parte, entdo, para a agricultura irrigada. Muito bem. Melhoram as suas
chances. Mas, ainda assim, vocé vai ficar na dependéncia do fornecimento de energia,
do preco da safra, para saber, de fato, dos seus reais resultados. E isso sem falar de
acidentes de percurso. Enfim, como numa campanha politica, vocé nunca tem o
dominio total da situacdo. Nunca tem certeza absoluta sobre o que ir4 suceder. Vocé
esta todo o tempo dependendo de coisas, fatos ou acontecimentos que escapam ao Seu
controle. E que podem aumentar ou reduzir as suas chances de um final feliz.

Quero chamar a sua atencdo, também, para o fato de que tanto o marketing quanto a
propaganda podem ter — e muitas vezes tém — efeitos opostos aos que vocé desejou, se
ndo forem usados de forma sobretudo ética e profissional. O marketing e a propaganda
precisam de dados, de “coisas” concretas, substanciosas, para durar, perdurar e, assim,
coordenar o processo de formacdo da imagem soélida de um politico e/ou de um
governo. Sem dados e fatos, eles desmoronam. E tudo vira apenas show pirotécnico,
gratuito, sem contetdo.

Como num espetaculo de fogos de artificio, que fascinam o nosso olhar pelo
colorido, pela luminosidade, mas que, tdo logo se apagam, parecem aumentar a
escuriddo a sua volta.

Se vocé mobiliza a populagdo para um fato que acaba ndo ocorrendo, ou que ndo
acontece a altura da expectativa criada, a revolta e a decepcdo das pessoas vai ser
diretamente proporcional a expectativa que se criou. E a consequiéncia disso é uma so:



em vez de melhorar a sua imagem, vai potencializar a raiva e a decepcdo, 0s
sentimentos negativos que as pessoas passam a ter com relacdo a vocé. O resultado
final, portanto, sera totalmente contrario aquele que vocé buscou. Sera o inverso do seu
desejo.

Nunca se engane: meras jogadas de efeito ndo se sustentam, ndo d&o certo por muito
tempo. Podem ate funcionar no inicio, mas logo tudo vai por 4gua abaixo. Uma célebre
observacdo de Abraham Lincoln retrata com perfeicéo toda essa historia: vocé pode
enganar muitos por pouco tempo; ou enganar poucos por muito tempo; o0 que vocé
nunca vai conseguir é enganar a todos todo o tempo.

Vocé se lembra do Fernando Collor? Um mestre do marketing, sem duvida alguma. Ele
usou, como poucos, todas as formas possiveis de promogdo. E usou bem — é importante
que se diga. O show do jet-ski , 0s vbos em avibes supersdnicos, as frases estampadas
em camisetas, a exibicéo de karaté no Japé&o, a pilotagem de carro de corrida, o jogging,
a meditacdo em pose oriental de ioga no timulo de John Lennon etc., vendiam ao pais,
de forma correta, a imagem de um presidente jovem, dindmico, corajoso. Um
verdadeiro super-herdi. Ai vocé pergunta: por que ndo funcionou?

N&o funcionou exatamente porque ndo funcionou. Collor ndo era um artista do show
business internacional. Ndo era uma Madonna, nem um Michael Jackson. Era o
presidente da Republica do Brasil. E eleito para dar, aos “descamisados” de todo o pais,
uma oportunidade real — que ele néo deu.

Né&o foi 0 seu marketing que estava errado. Foi o seu governo que falhou. E ai tudo
ficou parecendo um desenho animado.

Prosseguindo nessa linha de raciocinio, gostaria de desmistificar também um velho e
falso tabu, ou melhor dizendo, um mito: o de que o marketing transforma o candidato
num produto qualquer, despersonalizando o individuo, como se uma pessoa fosse um
sabonete. Isso ndo é verdade. Nao pode, nem deve, ser verdade. Digo sempre que sou
eu que tenho de me adequar ao candidato e ndo ele a mim.

A primeira coisa que fago, quando assumo uma campanha, é observar muito e muito o
meu candidato: seu jeito de falar, seu modo de agir, seus gestos tipicos, sua frases
preferidas, os adjetivos que mais usa etc. sdo coisas aparentemente menores, bobas até,
mas que jamais devem ser mudadas: ele é assim e tem que continuar assim. Quem
pensa o contrario, se d& sempre mal. Obvio. Se vocé tenta modificar o seu candidato,
ele deixa de ser o que ele é e nunca consegue ser 0 que vocé quer que ele seja.

Num sabonete, vocé pode modificar tudo. A cor, o formato, o cheiro, a textura, o
rétulo, tudo, enfim. Num politico, isso jamais seria possivel. Essa discussdo chaga a ser
ridicula. Ele tem o seu jeito, bom ou ruim, mas tem. Tem a sua historia, a sua imagem.
E se vocé tenta mudar tudo isso, de uma hora para outra ndo funciona. O publico
estranha, desconfia — e o0 politico paga um preco por isso, por essa “operacao plastica”
despropositada.

Alem do mais, marketing ndo € isto. E justamente o contrario. Vocé pode e deve fazer
pequenas correcdes? Pode e deve. Mostrar Lula sorrindo é uma delas. Ele fica mais
leve, mais descontraido, mais simpatico. Alia, exatamente como ele ¢, na intimidade,



longe das cameras de TV. Mas uma coisa sdo pequenas correcdes. E outra coisa é 0 que
alguns tentam fazer: uma reforma geral no candidato, mudando radicalmente tudo, da
cor do cabelo a forma de vestir e a0 modo de se expressar, desmoralizando assim,
totalmente, o cidad&o. Isso ndo é marketing. E pua maluquice.

O homem de marketing é ou deve ser um sujeito que tem uma percepcao global e
afiada da sociedade em que vive. Uma percep¢do que se assenta em bases solidas, em
muitas pesquisas, mas que, a0 mesmo tempo, € sensivel e intuitiva. Mas ele ndo é
analista exaustivo, académico, intelectual.

O marketing possui as suas técnicas, é claro, mas ndo dispensa o feeling, a
capacidade ou o0 dom de farejar no ar coisas que estédo para acontecer, de sentir
desejos e expectativas latentes na multidédo, de arriscar previsoes.

O marqueteiro € um estrategista, e ndo um professor universitario ou um cientista
politico. Ele tem que ter senso de oportunidade. Uma certa dose de coragem e de
ousadia para saber posicionar o seu cliente — em fragdes de segundo, as vezes — diante
da massa e da midia. E a competéncia para transformar pensamentos, obras e a¢des em
gestos simbolicos.
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Meus medos e 0s porqués das minhas angustias

Sempre fui muito inquieto, sempre questionei tudo.sobretudo, a mim mesmo e as
minhas proprias atitudes. Meu pai meteu isso na minha cabeca: “Vocé tem que ter
critério para tudo em sua vida. Nunca perca a no¢do do que é certo e do que é errado,
meu filho, nunca”.

Talvez por isso minha consciéncia sempre tenha sido, comigo, um fiscal exigente.
Implacavel. Eu podia mentir para um professor; fugir da aula; enganar, seduzir,
convencer pessoas a acreditar em mim, mesmo quando estava errado. Mas, a noite,
minha consciéncia chegava de mansinho. E me tirava o sono. Ou mesmo, em forma de
sonho, me obrigava a refletir sobre o que tinha feito durante o dia.

Me lembro de uma coisa que me aconteceu, quando eu era aluno interno do Colégio
dos Irmédos Maristas, em Salvador. Eu tinha uns 10 anos de idade. Gostava muito de
galinha assada. E minha mae, certa vez, mandou uma inteirinha, s para mim. Um
colega gordinho, chamado Marcelo, quando viu aquela galinha, ficou louco de inveja.
Fez de tudo para que eu desse um pedaco a ele. Como eu me mantinha inflexivel,
Marcelo me prop6s pagar — ndo me lembro quanto, digamos que uns trés reais, em
moeda de hoje — para “re-chupar” os o0ssos da minha galinha. Percebendo a sua
fraqueza, pedi cinco. Ou nada feito. Fechamos o negdcio. E, na hora do recreio, fomos
para um canto meio escondido. Eu comia e passava para ele “re-chupar”. De vez em
quando, ele reclamava que eu estava raspando demais 0s 0ssos. Naquela noite, tive um
pesadelo infernal. Uma galinha imensa, monstruosa, corria atras de mim, me bicando e
me batendo — Marcelo, do alto de uma grande mangueira, morria de rir. No dia
seguinte, logo ao acordar, procurei Marcelo e lhe devolvi dois reais.

Na adolescéncia e mesmo alguns anos depois, a minha consciéncia me deixo em paz.
Talvez porque ela compreendesse que, de verdade, eu nunca fizera nada de muito
errado. Talvez por entender que a minha luta para vencer os meus medos e 0S meus
desafios ja era grande demais. Talvez por pena daquele menino magrelo, que se sentia
feio e mal amado e que queria tanto vencer, para mostrar a todos, principalmente a seu
pai, 0 seu valor.

Mas quando eu menos esperava, novamente ela apareceu e comegou a me inquietar. A
nao me deixar em paz. Eu ja havia conseguido sucesso profissional e financeiro. Mas
comecava a ndo conviver bem com as minha contradi¢fes. Vérias vezes me flagrava
pregando uma coisa e fazendo outra. A teoria e a pratica pareciam querer trilhar
caminhos diferentes e por vezes contraditorios. E isso comegou a me incomodar cada
vez mais. Eu tinha dinheiro, sucesso, salde, cinco filhos lindo, mas , mesmo assim, ndo
me sentia feliz. O que estava acontecendo comigo?

Muitas vezes, 0 sucesso pode atrapalhar a sua felicidade. E o pior é que se vocé
nao se d& conta de que isso estd acontecendo. Num mundo competitivo como o
nosso, fazer sucesso significa, acima de tudo, dar muito tempo e muita dedicagdo
ao seu negdcio ou atividade.



Acontece que, quando vocé dedica muito tempo a uma coisa, fica sem tempo para
outras. Sua vida pessoal, sua familia, seus filhos, tudo vai ficando espremido no pouco
de tempo que sobra.

Tudo na vida tem seu lado bom e seu lado ruim. O sucesso ndo é uma excec¢do. Quando
vocé comega a fazer sucesso, nada pode haver de melhor. Todos torcem por vocé. Tudo
0 que vocé faz é uma novidade. Sua familia enche a sua bola. E apartamento novo,
carro novo, escola melhor para as criangas. E a vida correndo bem as mil maravilhas.
Também a imprensa, a midia, enche a sua bola. Vocé é o bacana. O guru. O mago. E
tudo isso lhe enche de vaidade.

Depois, vem a cobranga. Quanto maior o seu sucesso, maior a cobranca. Suas virtude ja
ndo sio nem comentadas. E como se vocé tivesse a obrigacdo natural de té-las. Mas,
quando vocé perde uma partida, a turma ndo perdoa. Cai de pau. Bate sem pena. Vocé
deixa de ser principe e passa a ser apenas um sapo.

Quando atingi esse patamar do sucesso, também passaram a me tratar como um super-
her6i, como um mago. Comecaram, entdo, a e aparecer candidatos em situacfes
eleitorais cada vez mais dificeis e complicadas. Algumas, impossiveis mesmo. Mas
ninguém queria saber disso. Duda que se virasse. Duda que fizesse a méagica.

E claro que isso me deixava tenso, nervoso, irritado. Porque vocé também ndo quer
perder nenhuma, embora saiba, no intimo, que é impossivel vencer todas. E eu me
empenhava fundo no trabalho, dedicando cada vez mais tempo aos negécios e cada vez
menos tempo a familia. Por isso mesmo foi que, de uns anos para ca, comecei a
questionar o meu estilo de vida.

Nada acontece por acaso. Apesar de gostar muito de comemorar 0 meu aniversario,
estava decidido, naquele ano, a ndo fazer festa. E ndo estava bem. Ao contrario,
atravessava um momento de grande confusdo afetiva e profissional. Precisava sair de
um relacionamento que j& havia demonstrado ter chegado ao fim ha algum tempo.
Além disso, me sentia profissionalmente confuso, sem estimulo, envergonhado mesmo,
por ter feito certas campanhas. Mas tinha uma empresa, socios, muitos funcionarios. E
ndo podia abandonar o barco.

Decidi entdo tirar um tempo para pensar e viajar para o Japdo, com a minha filhota
Eduarda, alids, a minha Unica filhota. Passagem comprada e tudo o mais. Foi quando
um telefonema aparentemente casual mudou o meu roteiro japonés. Um amigo havia
chegado da Espanha. Mais precisamente, do Caminho de Santiago. Eu havia lido, anos
antes, o Diario de um mago, de Paulo Coelho. E morria de vontade de um dia fazer
aquele caminho.o dia chegara. Nao poderia ser mais oportuno.

Conversei com a minha filha e ela me deu a maior forca: “Va mesmo pai, mergulhe
fundo nos seus pensamentos e volte de la mais feliz”.

10 de Agosto de 1999. As 6h45 da manhd, eu e meu filho Xande deixamos Sain-Jean
de Port, na Franca, para tras. E comegcamos nossa longa caminhada. Tantos eram 0s
NnOSSOS pensamentos, as nossas expectativas, que caminhamos quase trés horas em
silencio, sem trocar uma s palavra. Aquela altura, eu ja estava agoniado. Afinal, era o



dia do meu aniversario — e nada de parabéns. De repente, beijos e abragos de Xande
afastaram a minha tristeza. Uma pausa, um gole d’agua e voltamos a caminhar.

Antes de sair do Brasil, eu j& havia preparado uma lista com dez perguntas. Eram as
minhas duvidas, as minhas angustias. Carregava comigo apenas uma Unica certeza.
Alguma coisa me dizia, com muita forca, muita intensidade, que as respostas de que eu
precisava seriam encontradas ao longo daquele caminho.

Meu filho Xande estava entdo com 28 anos de idade. Trabalhava comigo e ja era 0 meu
braco direito como coordenador de televisdo, nas campanhas politicas mais
importantes. Morava em S&o Paulo, ganhava bem e suas perspectivas profissionais
eram das melhores, quando, em pleno Carnaval da Bahia, foi irreversivelmente
flechado pelo Cupido.

Preta, como era conhecida a sua eleita, morava em Salvador. Era dentista, com
consultdrio, clientela e tudo o mais. Xande sabia que namorar a distancia ndo daria
certo. Por outro lado, era dificil, para ele, tomar a deciséo de largar tudo em Sao Paulo e
voltar para Salvador. Resolveu, entéo, seguir comigo para Santiago. Para pensar, pensar
e pensar. Acabar o namoro e continuar em Sao Paulo? Ou largar tudo e voltar para a
Bahia? Certamente, ndo era uma decisdo muito facil.

O trecho entre Saint-Jean e Rocesvalle, a primeira cidade da Espanha, € o primeiro, 0
mais lindo e um dos mais dificeis. Sdo quase 30 km de subida, atravessando 0s
Pirineus. Chegamos a Rocesvalle quando ja estava anoitecendo. Meus pés doiam muito.
E Xande comecava a se queixar dos joelhos. Depois de um banho e um sanduiche, um
brinde ao meu aniversario — e bumba na cama. Dormimos como sd as pedras dormem.
Felizes, apesar de tudo.

Todo o caminho até Santiago é muito bem sinalizado. H& sempre uma seta amarela em
algum ponto bem visivel — num muro, numa arvore, numa pedra -, apontando a dire¢do
a seguir. Mas, apesar disso, no dia seguinte, por distracdo, nos perdemos no meio de
uma floresta, a uns dez quildmetros de Zubiri, nossa proxima parada para dormir. A
essa altura, o joelho direito de Xande ja estava muito ruim e os meus pés, inchados,
latejavam sem parar. A mochila que eu levava nas costas parecia dobrar de peso a cada
hora. Para piorar tudo, comecgou a escurecer. Passamos por maus momentos. Mas
entendemos aquilo tudo como um sinal. Era como se 0 universo estivesse querendo nos
testar.

Chegamos a Zubiri ja as dez da noite. Exaustos, sujos, mortos de fome. Decidimos
procurar um hotel bom. S6 havia um. E ndo nos aceitou. Fiquei puto da vida, mostrei
meus dolares, cartdes de crédito, mas nada. Com aquelas caras que estavamos, ninguém
nos aceitava. Acabamos dormindo — como, alias, fizemos durante todo o caminho — no
albergue dos peregrinos, onde vocé tem pouco conforto, mas, em compensacao, muito
carinho.

Os trechos seguintes foram os mais sofridos de toda a viagem. Eram apenas 21 km de
Zubiri até Pamplona. Mas Pamplona ndo chegava nunca. Nossas mochilas dobraram de
peso, uma vez mais. Pelo menos, era a nossa sensacao. Pareciamos dois mutilados de
guerra, arrastando-se pelo caminho. Comecei a pensar: tem alguma coisa errada, ndo é
possivel que isso aconteca com todo mundo. Chegamos, enfim, a Pamplona. Nos dois



dias seguintes, nosso sofrimento atingiu o limite do suportavel. De Pamplona a Puente
la Reina, 20 km; de Puente La Reina a Estela, 23 km; de Estela a Los Arcos, mais 20
km. Los Arcos é uma cidadezinha linda. Mas haviamos decidido parar por um ou dois
dias, a fim de curar as contusdes. E Los Arcos oferecia apenas o albergue, onde ndo se
podia ficar mais de uma noite.

Pegamos, entdo, um taxi para Lagrofio, a uns 27 km dali. Lagrofio é uma cidade grande,
com ruas movimentadas, muitas lojas, restaurantes, bons hotéis. Escolhemos um deles
para ficar. Mas sem luxo — afinal, éramos peregrinos a caminho de Santiago e um
“cinco estrelas” ndo teria nada a ver com a nossa viagem. Resolvi entdo ligar para o
Brasil e pedir ajuda a minha irm& Aninha. Queria saber o que passar nos meus calos e 0
que fazer com o joelho de Xande. Logo recebi de volta o seu telefonema:”Duda, meu
irm&ozinho, em vez de procurar um médico, resolvi ligar para o Roberto Cunha. Vocé
se lembra dele? Ano passado, ele fez 0 Caminho de Santiago e langou até um livro. Ele
é uma pessoa maravilhosa e esta esperando sua ligacéo”.

Aquela altura, eu ja havia decidido diminuir o peso de minha mochila. Ela estava
pesando 12 kg, quando o recomendado, como me informaram no albergue, era que nao
ultrapassasse 10% do meu peso, ou seja, 7,5 kg. Liguei para o Roberto, que me recebeu
super bem, carinhoso mesmo. Como ndo gosto de passar por trouxa, fui logo lhe
dizendo que ja ia diminuindo o peso da mochila, jogando algumas coisas fora. Foi
quando ele me disse, com a voz mais doce do mundo:”Jogue fora a vaidade, amigo, é
ela que esta pesando. Converse com seus pés, cuide bem deles. Pergunte por que eles
estdo boicotando sua caminhada”.

Como estava de cabeca quente, entendi seus conselhos quase que como uma licdo de
moral. Ouvi calado, agradeci por tudo, desliguei o telefone. Tomei um banho quente, de
banheira, demorado, e cai no sono. Ao acordar, mais calmo, comecei a pensar no que
Roberto dissera. Ele estava certo. O que eu tinha que jogar fora era mesmo a minha
vaidade. Néo s6 a fisica — os perfumes, desodorantes, bermudas, camisas bonitas, ténis,
que atulhavam a mochila -, mas também a vaidade de ndo querer perguntar as pessoas
como evitar aquele sofrimento. Naquele momento, descobri como eu era “ato-
suficiente”. Como tinha dificuldade em pedir ajuda.

Foi assim que aprendi que, para fazer a caminhada, a coisa mais importante sdo 0s pés.
Para que tudo saia bem, € preciso usar botas dois nimeros acima do que vocé calca
normalmente.porque, com a caminhada e o calor (fui no verdo), seus pés esquentam,
incham e se enchem de calos. E mais: vocé tem que usar sempre duas meias — uma
mais fina por baixo, para absorver 0 suor; e outra mais grossa por cima, para amaciar e
reduzir o atrito. Nas paradas, lavar bem os pés e trocar de meias. E, na chegada,
desinfeta-los com uma solucdo de iodo, protegendo com ataduras os lugares onde 0s
calos séo mais freglientes.

Quanto ao joelho de Xande, aquilo era normal no inicio da caminhada. A tendéncia era
melhorar. Mas, para isso, era importante usarmos o cajado,pois ele apdia o corpo,
principalmente nas descidas, diminuindo o peso sobre os joelhos. E olha que eu e
Xande, até ali, gozavamos de todos que passavam com cajado nas méaos, achando que
aquilo era coisa de turista. Na verdade, o0 Caminho de Santiago ja comecava a nos dar
as suas primeiras licdes. Dali para a frente, como diz a musica de Roberto Carlos, tudo
ficou diferente.



Trés dias depois, estavamos bem melhores, prontos para recomecar a nossa caminhada.
Xande resolveu voltar de taxi para Los Arcos. Queria cumprir a risca todo o caminho.
Eu, de minha parte, conversei com Santiago de Compostela e Ihe expliquei que ia
seguir dali mesmo. Ficaria lhe devendo aqueles 27 km percorridos de taxi. Acho que
ele concordou. Afinal, aquilo ndo era nada em comparagéo com os mais de 600 km que
ainda tinhamos pela frente. Assim, eu e 0 Xande, durante dois dias, andamos separados.

Eu me sentia melhor. A cada dia mais centrado. Ali, eu sabia exatamente o que queria.
E estava pronto para enfrentar qualquer dificuldade. Em nenhum momento passou pela
minha cabeca a idéia de desistir. Ao contrario. Comia 0 que aparecia, andava de dez a
doze horas por dia, lavava roupa, cozinhava, dormia e andava. E andava. E andava.
Num local estranho, onde eu ndo conhecia ninguém e ninguém me conhecia. Mordomia
zero. E 0 que comegou como um enorme sacrificio, agora ia ficando cada vez mais
interessante. A medida que o tempo passava, meus dez problemas se transformavam em
pura idiotice. E incrivel como a gente complica a vida.

Voltei no tempo. Me vi menino. Pouco a pouco, comecei a compreender meus
medos e 0s porqués das minhas angustias. Este livro é pequeno para contar tudo o
gue pensei...

Como disse, meu pai tinha 52 anos quando nasci. Meu irmdo mais velho tinha 8 e
minha irma, 4 anos. Eu era, portanto, o cagula. Ndo me lembro exatamente com que
idade comecei a sentir 0 que vou contar agora. Mas a verdade é que, desde muito
pequeno, ndo me sentia querido, nem importante, na minha casa, como gostaria de ser.
Meu irmédo Carlinhos era alto, moreno, bonito. Era, claramente, o preferido de minha
mae.

Para complicar ainda mais as coisas e aumentar a minha dor, ouvi uma vez uma
conversa, em que uma amiga da minha mée dizia para ela:"Que pena, Regina, 0
Carlinhos é alto e o bonito...E o Dudinha, coitado, pequenininho e t&o magrinho”. Meu
pai gostava muito de mim. Eu sabia. Mas sempre achei que a Aninha, minha irmézinha
querida — minha mée pequena, como eu a chamava - , era a sua preferida. Afinal, ela
tinha herdado dele a habilidade de expressar seus sonhos e seus pensamentos no papel.
Desenhava e pintava bem. E eu via o orgulho nos olhos do meu pai.

E importante deixar claro que, mais tarde, ao entrar fundo na minha terapia, fiquei até
em davida se aquilo tudo acontecera mesmo comigo — ou se ndo passava de pura
fantasia de um menino sensivel e carente, louco para ser feliz, que se sentia rejeitado
por ndo ter a quantidade e a qualidade de amor que necessitava.

Mas foi somente depois de 16 dias de caminhada que “aquilo” aconteceu. A grande
ficha caiu. N&s j& estdvamos andando h& umas boas cinco horas. A trilha, naquele
trecho, era uma longa subida, toda ela de pedras escorregadias. E o sol era de rachar,
castigando sem piedade. Resolvi para numa sombra. Comi uma maca verde. Recostei
na mochila. E, de repente, notei que estava me sentindo de um jeito estranho. Diferente.
Como eu nunca tinha me sentido antes.

N&o estava alegre, mas também n&o estava triste. O cansaco e o sol ndo estava me
irritando, como nos outros dias. Ndo sentia falta — nem saudade — de ninguém.



Nenhum pensamento. S6 uma estranha sensacdo de liberdade, tranquilidade e
bem-estar.

Por um momento, aquela sensacdo me assustou. Mas foi também nesse momento que,
pela primeira vez em toda a minha vida, entendi que o0 que tanto procurava, 0 que tanto
queria, ndo se chamava felicidade. Seu nome era paz. Simplesmente, paz.

De repente, ficou claro que eu ndo precisava de muita coisa do que eu tinha para me
sentir assim. Que 0s meus medos de crianga ja ndo faziam sentido. Compreendi mesmo
que talvez tenham sido exatamente aqueles medos que me estimularam a lutar e a
crescer, para chegar aonde cheguei. E que tinha mais era que ter muito orgulho de mim,
porque, com toda a certeza, meu velho pai, 14 no céu, estava muito feliz comigo. Afinal,
apesar de tudo, eu também estava sendo um grande pai — ndo sei se tdo grande quanto
ele, mas, seguramente, o melhor que eu podia ser. Comecei entdo a chorar. A chorar de
tal forma, que assustei meu filho Xande.

- Ta sentindo alguma coisa, pai?

A partir daguele momento, andei umas cinco horas sem nem sentir que estava andando.
Minha cabeca estava a mil. Descobria que, quando vocé estd em paz, ndo precisa de
nada, nem de ninguém. Alegria, tristeza, saudade, cansaco, frio, calor — tudo lhe parece
tdo normal, t&o natural, que nada sequer Ihe estremece.

Falamos muito em ser felizes. Mas nos referimos a felicidade como se ela fosse uma
coisa definitiva, duradoura. Este é o grande engano. Felicidade é apenas um sentimento
passageiro. E mais: além de passageiro, é profundamente dependente. Para a gente se
sentir feliz, depende de que alguma coisa aconteca. Vocé esta feliz por qué? Porque
ganha dinheiro, porque arranjou um emprego melhor, porque é amado por alguém,
porque recuperou a saude, porque fez alguém feliz etc.

A paz, ao contrario, é profundamente independente. Para se sentir em paz, vocé
ndo precisa de nada, nem de ninguém. E s6 vocé e a sua paz.

Vocé ndo fica em paz porque alguma coisa Ihe aconteceu. VVocé ndo fica em paz com
alguém. Vocé fica em paz com vocé mesmo. E com a sua consciéncia.

Durante os dez dias que se seguiram, as coisas foram ficando cada vez mais claras para
mim. Comecei a treinar a ficar em paz. Me afastava, fechava os olhos, procurava nao
pensar em nada. SO sentir. Comecei entdo a descobrir, por experiéncia prépria e nao por
ouvir dizer, que a gente pensa demais. E, com isso, complica a vida. No lugar de
pensar, sentir. Ouvir aquela vozinha que vem de dentro, do fundo da gente e que
raramente se engana.

Cheguei em Santiago com uma decisdo tomada. Simplificar a minha vida. Abrir m&o de
muitas coisas desnecessarias. Diminuir o meu ritmo de trabalho — e, assim, dedicar mai
tempo a mim mesmo e a minha familia. Xande, por sua vez, tomou uma deciséo
corajosa. Apostou no seu coracdo e voltou pra a Bahia. Hoje, esta casado com Preta, ja
tem sua empresa e vai ser pai em fevereiro do ano que vem.



De la& para c4, tenho realmente dedicado parte do meu tempo a terapias e ao
conhecimento de mim mesmo: livros, analises, curds, vivéncias, palestras muito tém me
ajudado. Conheci pessoas maravilhosas, as quais sou imensamente grato. Roberto
Shinyashiki, Gervésio, Graca, Jean-Claude, Edméia sdo algumas dessas pessoas que
muita forga me deram nesse mergulho profundo dentro de mim, em busca de verdade e
respostas.

Paz € uma coisa que todo ser humano procura. Mas a sua busca passa muitas vezes por
caminhos estranhos, nada convencionais. E por sofrimentos que exigem, sobretudo,
coragem e perseveranga.

Nem sempre é facil olhar para tras, voltar no tempo e enfrentar nossos medos infantis,
tdo longamente escondidos. D6i muito, muito mesmo. Mas vale a pena.

Hoje, conhego mais as pessoas e, sobretudo, a mim mesmo. Aprendi a pedir ajuda e a
ouvir conselhos. E sou muito mais compreensivo e tolerante com as falhas e defeitos
dos outros. Sobretudo porque aprendi a ser mais tolerante com as minhas préprias
falhas e os meus préprios defeitos.

E é por isso que, mesmo tendo andado a pé 800 km, sei que estou apenas iniciando essa
minha longa caminhada.



	Blank Page



